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PREFACE 



. . . . . . . . « Et voici quelqu'un s'approchant 

de Jésus, lui dit : Maître, quel bien ferai-je, pour avoir la 
vie éternelle ? 

ce II lui répondit : Tu sais les commandements : Tu ne 
tueras pas. Tu ne commettras point d'adultère. Tu ne déro- 
beras pas. Tu ne diras pas de faux témoignage. Tu ne feras 
aucun tort à personne. Tu honoreras ton père et la mère. 

« Le jeune homme lui dit : J'ai gardé toutes ces choses 
dès ma jeunesse; que me manque*t-il encore? 

ce Et Jésus ayant jeté Toeil sur lui, Taima et lui dit : Va et 
vends tout ce que tu as et le donne aux pauvres, et tu auras 
un trésor dans le ciel. Puis, viens et me suis, ayant chargé 
ta croix. 

ce Mais quand le jeune homme eut entendu cette parole, 
il s'en alla tout triste, parce qu'il avait de grands biens. » 



(Saint Mathieu, saint Marc, saint Luc, 
chap. xîx, x, xviu.) 



PREMIÈRE PARTIE 

RELIGION 

CHAPITRE PREMIER 

DE l'influence DIFFÉRENTE DES RELIGIONS ET DE LA RELIGION 

I. Les trésors, que les religions nous montrent dans le 
ciel, n'ont pas pouvoir de nous dégoûter des moindres biens 
de la terre. C'est que, autant les religions sont prodigues de 
promesses , autant elles sont avares de démonstrations. 
Elles n'assurent rien ; et, pour tout le monde, comme pour 
le joyeux écuyer du chevalier de la Manche, le moineau à la 
main vaut mieux que la grue qui vole. Mais ce n'est pas par 
les fruits qu'ont donnés les systèmes religieux passés et pré- 
sents, qu'il faut juger de la puissance possible de la religion. 
Ce que le dogme n'a pu faire, la science le fera. 

En attendant , quand l'influence des religions n'est pas 
nulle, elle est le plus ordinairement mauvaise : nous trouvons 
que des deux idées qui entrent, comme éléments constitutifs, 
dans toutes les religions, l'une tend sans cesse à corrompre 
et à changer en mal , le bien qu on pourrait attendre de 
l'autre. 

Ce que les religions ont de bon, c'est ce qu'elles ont de 
vrai : l'idée d'une sanction ultra-vitale, réparation néces- 
saire de ce que nous appelons les désordres de la vie ac- 



tuelle. Ce que les religions ont de mauvais, c'est ce qu'elles 
ont de faux : la supposition d'un Dieu-être, souverain maî- 
tre, souverain juge, de qui dépendrait la sanction. 

Du reste ces cleux idées ne sont pas, comme d'ordinaire 
on le pense, nécessairement contemporaines. Le théisme a 
de beaucoup précédé le spiritualisme, au moins dans quel- 
ques sociétés. Nous en attestons la Bible tout entière, où l'on 
peut voir que les promesses ou les menaces faites au nom 
du ciel, ne regardent que la vie présente. Nous en attestons 
surtout le livre de Job : si, au temps où vivait l'auteur de ee 
livre, l'immatérialité de l'âme eût été seulement soupçonnée, 
se concevrait-il que dans les longs discours que tiennent au 
patient, pour le consoler, tous ses bavards d'amis, verbosi 
amici, et l'Éternel lui-même, un harangueur comme eux, il ne 
se trouvât pas un seul argument tiré de l'hypothèse de notre 
survivance? Nous devons même supposer que, lorsque cette 
hypothèse se fit jour, ce ne fut pas sans causer un certain 
scandale parmi les premiers croyants; nul doute qu'ils n'aient 
d'abord vu, dans une communauté d'essence entre Dieu et 
l'homme, comme un amoindrissement de l'objet de leurs 
adorations. Aussi Vâme, au lieu de supplanter Dieu, lui resta- 
t-ellej5ubordonnée. Il n'y a encore jamais eu de société sans 
Dieu. 

Or, nous avons nécessairement créé Dieu à notre image ; 
où aurions-nous pris les éléments de Dieu, si ce n'est en 
nous ou autour de nous? Comment, à moins d'en faire un 
singe ou un oignon, en aurions-nous fait autre chose qu'un 
homme? Et, puisque d'une part l'idée de Dieu ne peut avoir 
quelque influence sur notre conduite, qu'à la condition que 
ses dispositions et ses décisions à notre égard, soit par rap- 
port aux biens terrestres, soit par rapport aux biens de 
l'autre monde, nous semblent susceptibles de varier et de 
se modifier sans cesse, selon nos mérites et nos démérites ; 
puisque, d'autre part, Dieu est un être à sentiments humains, 
tour à tour bon ou terrible, miséricordieux ou sévère, in- 
dulgent ou jaloux, dont il nous est donné d'attendrir le cœur 
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et de désarmer la colère, n'est-il pas fatal que ce soient nos 
actes envers lui personnellement, c'est à dire notre plus ou 
moins de fidélité au culte qui lui est dû, qui déterminent ses 
sentiments envers nous et nous attirent son courroux ou 
nous vaillent sa bienveillance? 

Comment, diâons-nous, lorsque Dieu nous apparaît néces- 
sairement à la manière de ceux qui se prétendent ses plus 
vives images sur la terre, les moyens que nous emploierions 
pour gagner le ciel ne seraient-ils pas exactement les mêmes 
auxquels on a recours, sous un régime de bon plaisir, pour 
gagner les bonnes grâces du prince, c'est à dire les protes- 
tations d'obéissance aveugle, de profonde humilité, etc.? 
C'est donc très justement qu'un philosophe trop peu connu 
nous a montré les fidèles se disputant les faveurs du ciel, 
comme les courtisans se disputent les faveurs du roi : le 
jardinier demandant de la pluie pour ses légumes, le vigne- 
ron, du soleil pour ses raisins, et l'un et l'autre, sans 
aucune considération des besoins d'autrui, d'après la maxime 
égoïste : chacun pour soi et Dieu pour tous. Il faut que 
comme on lutte auprès des rois de la terre , de complai- 
sance, d'adulation, de servilité, de bassesse, on lutte de 
même auprès du roi du ciel, de génuflexions, de signes de 
croix, de roulements d'yeux, de battements de poitrine, de 
chuchotements de prières, etc. Les courtisans font assaut 
de flatterie, les croyants font assaut d'adoration. C'est à qui 
l'emportera sur ses concurrents par le zèle ou par la ferveur. 
Le dispensateur des grâces, roi ou Dieu, laisse tomber la 
rosée de ses bienfaits sur qui a l'heur de lui plaire, sans 
souci des mérites des compétiteurs : quand on est maître, 
n'est-ce pas pour faire comme on veut? 

Et n'est-ce pas parce que Dieu n'est pas tenu d'être juste, 
que les gouvernements les plus prompts à entreprendre 
d'injustes guerres, ne laissent jamais leurs armées entrer en 
campagne sans avoir fait bénir leurs drapeaux? De même, 
et à l'exemple de ces gouvernements, les bandits élevés dans 
de bons principes religieux ont toujours soin, en partant 

1. 
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pour une expédition périlleusç, d'appeler la bénédiction du 
ciel sur leurs armes; ou s'ils négligent ce devoir, c'est que 
quelqu'un des leurs le remplira pour eux : témoin cette 
femme Parang, que nous a fait connaître un procès de cour 
d'assises, laquelle au moment où son mari venait de la 
quitter, pour aller égorger et voler une pauvre vieille veuve, 
s'était mise à prier pour'/a réussite de Vaffaire. 

Les religions changent, mais leurs effets ne changent pas. 

Qu'auriez-vous voulu qu'eût à craindre ou n'eût pas à es- 
pérer de roiympe, un païen habitué à respecter les dieux, 
surtout si ses richesses lui permettaient d'immoler sur leurs 
autels des troupeaux entiers de bœufs et de génisses? 

Que voulez-vous aujourd'hui que n'espère pas ou que 
redoute d'en haut un parfait chrétien, exact à bien prier, 
assidu aux cérémonies du culte', ou tel autre qui aura peu 
pratiqué, mais qui laisse en mourant de l'argent pour se 
faire dire des messes ou pour doter quelqu'un de ces pieux 
asiles, où l'on n'a d'autre tâche que de louer le Seigneur et 
de glorifier son saint nom ? 

Point de théisme sans culte, et le culte c'est toujours le 
commerce des accommodements avec le ciel, toujours l'en- 
couragement à faire le mal qu'on est sûr de racheter par la 
prière, par le jeûne et partant d'autres moyens en usage. La 
crainte de Dieu n'empêche pas de commettre le crime; mais 
la confiance qu'on prend dans son inépuisable miséricorde 
nous rassure, après que nous l'avons commis. 

Sans doute les croyances religieuses ne font pas que des 
scélérats; elles font aussi des saints. Mais, quoi que l'on 
dise des dévoûments qu'a inspirés le christianisme, est-ce 
bien en préchant le mépris des choses de ce monde, qu'on 
provoque les sacrifices les plus utiles à la société? Et, 
outre que ceux qu'on doit aux religions, comme le dévoû- 
ment des martyrs, ne profitent guère qu'aux religions elles- 
mêmes, n'est -il pas vrai aussi que tant qu'il y aura des 
sœurs de charité, dont nous ne nions pas les services, il 
faudra qu'il y ait d'autres ordres religieux, qui passent leur 
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vie à prier et se condamnent aux austérités du cloître sans 
profit pour personne? Or le bien que procurent les pre- 
mières peut-il entrer en balance avec le mal qui résulte du 
parasitisme des seconds ? 

Nous pouvons nous dispenser de réfuter tous les argu- 
ments par lesquels se défend l'anthropomorphisme; il est 
quelque chose qui y répond victorieusement pour nous : 
c'est l'indignité de la gent dévote. Si nous trouvons chez 
elle tous les vices opposés aux vertus qu'on lui prêche; si, 
au lieu de nous édifier par son humilité, par sa douceur, par 
son oubli des injures, par son esprit de renoncement, le 
dévot ne nous montre qu'orgueil, rancune, amour de la ven- 
geance, attachement aux biens de ce monde ; si toujours 
ces hommes de Dieu, qui semblent n'aspirer qu'au ciel, sont 
si habiles à se faire la courte échelle pour atteindre aux 
meilleures positions de la terre; comment s'expliquera tant 
de contradiction, sinon par la pensée où l'on est que, 
pourvu qu'on soit en règle avec le ciel, il importe peu de 
quelle manière on agisse envers les hommes? 

Admirons donc, tant que vous voudrez, les saint Vincent de 
Paul et les Fénelon et les sœurs de charité et les religieux 
du mont Saint-Bernard; mais tâchons que l'espèce s'en 
perde au plus vite, puisque c'est à ce prix seulement que 
nous pouvons être débarrassés de l'abominable engeance des 
dévots. 

Le commencement de la sagesse, ce n'est pas, comme on 
le dit, la crainte du Seigneur ; il faut reconnaître, au con- 
traire, que l'idée de Dieu, je dis du Dieu rémunérateur et 
vengeur, est généralement l'altération de la conscience et la 
corruption de la morale. La sagesse ne peut commencer que 
là où il est compris que théisme est synonyme d'anthropo- 
morphisme, et anthropomorphisme, synonyme d'idolâtrie ; 
toute la difTérence entre des Dieux et un Dieu n'étant que du 
pluriel au singulier (1). 

(1) Le présent travail sur la question religieuse, extrait de la matière 
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II. Soit, nous dit-on; la religion ne rend pas les hommes 
meilleurs, mais elle les rend gouvernables.— C'est un autre 
point à examiner. 

Nous accordons que l'anthropomorphisme a contribué à 
l'asservissement des peuples; il a donc, si l'on veut, servi 
l'humanité, en ce sens, que lorsque cet asservissement 
avait lieu, il était, à raison de l'ignorance commune, de né- 
cessité sociale. Cependant nous n'admettrons pas , sur la 
foi de certains glorificateurs du passé, qu'un temps a été, 
où l'esprit de renoncement commandé par la religion ré- 
gnait universellement, où la religion faisait directement 
accepter au peuple ses misères. Jamais elle n'a eu cette 
vertu, jamais la religion n'a dompté et assoupli des cœurs 
réellement enclins à la rébellion, au point d'en obtenir un 
assentiment sincère à leurs dures privations et au luxe in- 
solent de leurs oppresseurs. Mais il est assez difiBcile, on 
l'avouera, d'avoir une attitude autre que celle de la soumis- 
sion, lorsqu^on a pieds et poings liés, et tel était précisément 
l'état du peuple au temps où la religion lui prêchait avec le 
plus de succès la patience et la résignation. Ce qu'il est 
juste seulement de reconnaître, c'est que, pour un petit 
nombre d'esprits fiers et indépendants, ennemis et impa- 
tients du joug, comme en produisent les plus tristes époques, 
il est toujours une foule de natures basses, serviles, dont 
l'instinct est de se prosterner devant la force , force de la 
richesse ou force du sabre, et auxquelles il faut, pour elles- 
mêmes et pour les autres, une excuse de leur lâcheté. Or 
cette excuse, les esclaves la trouvaient dans une religion qui 
ne semble avoir admis Dieu que pour faire, des rois, ses 
délégués et ses lieutenants. Il est, en effet, si commode de se 
voir commander par le ciel une indignité à laquelle on est 



d*un fort volume, n'offre que les principaux linéaments de notre œuvre 
C'est ce que devront se rappeler , pendant la lecture de ces rapides 
pages, ceux qui y remarqueraient le peu de développement de certaines 
idées. 



naturellement porté! Voilà l'œuvre de l'anthropomorphisme : 
c'est de moraliser la bassesse, de faire de la servilité une 
vertu. 

Somme toute, nous ne devons à l'anthropomorphisme que 
d'avoir contribué à rendre possible l'exploitation des masses, 
quand cette exploitation était la condition de la vie so- 
ciale; nous ne lui avons pas d'autre obligation; et les ser- 
vices qu'à ce point de vue il a autrefois rendus, ce serait 
un anachronisme et une folie de les lui demander aujour- 
d'hui : son rôle est fini. 

Absolument, en soi, toute erreur est un mal; cela nous 
suffit pour condamner l'idée anthropomorphique. Le moins 
d'ailleurs qu'accusent les désordres d'une société où les 
églises pullulent et regorgent de fidèles, n'est-ce pas l'im- 
puissance de son culte ? Parce qu'il n'y a jamais eu de so- 
ciété sans religion, on se croit autorisé à dire : sans religion 
pas de société possible. On raisonnerait mieux en disant : il 
faut bien que l'influence de la religion soit nulle, si même 
elle n'est mauvaise, sans quoi, avec tant de religion, vivrions- 
nous d'une manière si criminelle et si misérable? 

Mais nous marchons, pap l'excès même de nos maux, à la 
réforme qui doit y mettre un terme. Car l'humanité ne peut 
périr, et le moment approche où il faut qu'elle périsse ou 
qu'elle se régénère. Or, ce n'est pas miraculeusement ; c'est 
par nous-mêmes que les lois du monde moral s'accomplis- 
sent. Et qu'y a-t-il que la vérité religieuse démontrée, pour 
fonder les vertus, sans lesquelles la société resterait à jamais 
irréformable? La base de la science sociale, c'est la religion. 



CHAPITRE II 

qu'est-ce que la religion 

§ 1 . Pourquoi il faut que la vérité se conquière. 

L'homme est libre — on nous permettra cette hypothèse» 
en attendant que nous y ayons substitué une démonstration. 
— Or c'est une conséquence de la liberté de l'homme , qu'il 
doive tout à lui-même, à ses efforts. 

C'est parce que l'homme est libre, que, au lieu de n'avoir 
que sa vie à chercher, comme les bêtes, il faut qu'il travaille 
et lutte sans cesse contre la nature. C'est parce que l'homme 
est libre, que la vérité doit être pour lui de difficile acquisi- 
tion. C'est parce que l'homme est libre enfin, que « lors- 
qu'une chose peut être de deux manières, elle est presque 
toujours de la manière qui paraît la moins naturelle. » 
(Arago, Cours d^ astronomie du Conservatoire ^ leçon du 18 
mai 1841.) 

Nous voyons le soleil paraître le matin à un point de l'ho- 
rizon, s'en éloigner peu à peu, et disparaître le soir au point 
opposé. Ce phénomène est possible de deux manières : par 
Je mouvement du soleil, la terre restant immobile; ou par le 
mouvement de la terre, le soleil ne changeant pas de place. 
Cest de la première manière que la chose se ferait naturelle- 
ment; c est de la seconde, qu'elle a véritablement lieu. 
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Mais rien n'arrive, que lorsqu'il est d'absolue nécessité 
qu'il arrive : c'est une loi de l'ordre. Donc, tant que la con- 
naissance des lois de notre système planétaire n'a pas été 
indispensable, on a pensé que la terre était immobile et que 
le soleil tournait. Mais à peine la vérité à cet égard fut-elle 
pressentie, qu'un homme se trouvait à qui elle révélait l'exis- 
tence de nos antipodes ; et cet homme, dont le génie n'a 
pas attendu Copernic, cherchait et découvrait un monde. 
C'est que le temps était venu de la communication des deux 
continents, pour la civilisation de toutes les parties du 
globe. 

La propagation de la vérité religieuse, que rendra bientôt 
indispensable la nécessité de la réforme sociale, est de même 
au prix de l'acceptation de deux idées les plus propres à cho- 
quer le sentiment général : la rion-existence de Dieu et Tm- 
sensibilité de tout le monde vivant au dessous de Vhomme. Mais 
si le lecteur veut bien se souvenir, qu'il est selon la raison 
des choses, que toute vérité importante se conquière ; s'il 
veut avoir toujours présent à l'esprit le mot d'Arago ; alors, 
au lieu de se défier de nos raisonnements, à cause de leur 
opposition aux idées reçues, ce sera à raison même de cette 
opposition qu'il y prendra confiance. 

,^ â. Comment les conditions de la réalité de la religion sont la non-existence 
du Dieu-être et V insensibilité, conséquemment V automatisme, des hêtes. 

I. Partout et toujours la base des religions a été l'exis- 
tence d'un Dieu ; partout et toujours la religion a surtout 
consisté dans un culte rendu à Dieu. C'est que si le bon sens 
dit, d'une part, que rien ne se fait de rien et que l'idée de 
création est absurde, l'esprit a, d'autre part, beaucoup de 
peine à comprendre la possibilité d'une sanction, sans un 
maître souverain et un souverain juge, qui l'applique. 

Cependant l'incompatibilité de l'existence de Dieu et de la 
liberté de l'homme est une vérité qui court les rues. Nous 
reconnaissons tous la prescience comme le premier attribut 
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de Dieu, et, en effet, un Dieu éternel pourrait-il ne pas être 
prescient? Or quelle contradiction n'est-ce pas, que Dieu 
sache de toute éternité ce que nous ferons, et que nous, en 
faisant nécessairement ce que Dieu sait que nous ferons, 
nous soyons pourtant libres? Nous avons d'ailleurs un autre 
argument de l'incompatibilité de l'existence de Dieu et de la 
liberté de l'homme, que la prescience de Dieu. Tout ce qui 
est fait est machine, et va uniquement à la fin pour laquelle 
il est fait ; dans tout ce qui est fait, rien n'a lieu que par la 
volonté de celui qui Ta fait; c'est là une vérité axiomatique. 
Donc s'il existe un Dieu fabricateur souverain , nous ne 
sommes que des automates ; et, comme c'est une idée con- 
-tradictoire qu'un horloger fasse des horloges libres, il est de 
même contradictoire que Dieu ait fait l'homme libre. 

Or quelle serait la raison- d'être d'une sanction, s'il n'y 
avait pas de liberté, et conséquemment pas de mérite ni de 
démérite ? L'existence de Dieu ne comportant pas la liberté 
de l'homme. Dieu et religion, au lieu d'être une seule et 
même idée, sont deux idées qui répugnent l'une à l'autre. Ce 
qui paraîtrait devoir être, le naturel, ce serait qu'il n'y eût 
pas de punitions et de récompenses sans un souverain 
maître rémunérateur et vengeur; le vrai, c'est que les ré- 
compenses et les punitions ne sont possibles qu'à la condi- 
tion que ce maître n'exiiste pas. Et ainsi un abominable pa- 
radoxe se trouve être une incontestable vérité. 

Par la nécessité de l'existence d'un libre arbitre, chez 
l'homme, la non-existence de Dieu est a priori démontrée. 
Mais si cet argument ne suffit pas, nous y joindrons, en at- 
tendant tous ceux que doit nous fournir l'étude de l'homme, 
l'axiome : ex nihilo nihil, rien ne vient de rien ; d'où il ré- 
sulte que l'idée de création est absurde, et qu'il n'y a pas 
plus de cause première que de cause dernière. A quoi nous 
ajouterons que, comme c'est un axiome aussi que rien ne re- 
tourne à rien, nihil ad nihilum revertitur, l'idée d'anéantisse- 
ment n'est pas moins absurde que l'idée de création. 

Les choses sont éternelles. Mais cela ne veut pas dire que 
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la terre que nous habitons, ni Mars, ni Vénus, ni Saturne, 
ni Mercure, ni Jupiter, «ni le soleil autour duquel gravitent 
ces mondes et qui les éclaire, existent de toute éternité. 
Tout phénomène ^ comme Tindique ce mot — a un -commen- 
cement, une durée et une fin; et cela est aussi vrai des 
grands phénomènes que des petits, de la terre que du moin- 
dre des vibrions. Tous les jours d'anciens mondes et d'an- 
ciens soleils disparaissent, et tous les jours il naît de nou- 
veaux mondes et de nouveaux soleils. 

On sait que notre planète n'a d'abord été qu'une masse en 
fusion; que peu à peu cette masse s'est refroidie dans l'es- 
pace, et qu'à mesure qu'elle s'est refroidie, et que la croûte 
autour du noyau incandescent s'est épaissie, il s'y est déve- 
loppé successivement, progressivement, parallèlement aux 
différents états du globe, tous les êtres qui ont existé ou qui 
existent, dans une coordination telle qu'on va par grada- 
tions insensibles du cristal jusqu'à l'homme. C'est là ce qu'on 
appelle la série continue des êtres. 

Ici, s'il nous était loisible d'aborder les deux questions si 
intéressantes de Vhétérogénie et de la mutabilité, nous expo- 
serions, comme quoi il est des êtres, mais les plus infimes, 
les plus rudimentaires, qui sont nés spontanément, c'est à 
dire à même le milieu général, ou en d'autres termes encore, 
qui sont des produits immédiats des forces générales de la 
nature; mais comme quoi aussi, ce ne serait que miraculeu- 
sement qu'un homme ou un cheval ou un éléphant se serait 
formé spontanément ; comme quoi donc la progression des 
êtres s'explique par la mutabilité des espèces à l'aide des croi- 
sements; comme quoi enfin Thétérogénie venant limiter la 
mutabilité, comme la mutabilité a limité l'hétérogénie, les 
animaux supérieurs, y compris l'homme, qui ont besoin de 
parents, ont pris naissance, chacun dans l'utérus d'une autre 
espèce organiquement la plus voisine, laquelle» leur a servi 
de nourrice, d'où il résulte que l'homme a pu avoir pour ber- 
ceau l'organisme du singe. Qu'importe d'ailleurs de quelle 
manière se soit formé l'organisme humain? 

s 
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Ge qui importe seulement pour ia quesliofi que mms siions 
traiter, c'est d'avoir une notion claire de la uaiur^ de la ma- 
tière, qui prévienne des i^reurs.^omme celle où était lombé 
Descartes. Ce philosophe o'osait pa/s admeUre rattraiction« 
parce que, si ella existait, disait-il, elle serait immatéri^e, 
ei qu'il ne peut y avoir que Tâme d'immatérielle. On voit par 
là qu'il n'y avait de matière pour Descartes que les corps, et 
que immiatériel et incorporel étaient pour lui deux exprès-* 
sions synonymes. La vérité est que la matièra, qui est iiprrce 
ou mouvement, selon qu'on la considère comme causa ou 
comme effet, est dans son principe incorporelle. Il y d force 
attractive et force répulsive, et c'est du jeu de ces îprces 
que sortent tous les phénomènes. C'est à tort qu'on consi- 
dère les corps comme doués de force attractive et de force 
répulsive ; ils ne sont eux-mêmes que des résultantes <te ces 
forces. 

En résumé tout phénomène est essentiellement temporel. 
C'est un mouvement particulier qui apparaît un instant, pour 
rentrer bientôt dans le mouvement général. Mais les choses 
sont éternelles dans leur ensemble. Donc l'éternité des 
choses, c'est avec des mondes formés, d'autres en formation, 
d'autres à leur apogée, d'autres à leur déclin, l'univers ayant 
existé toujours, comme nous le voyons. 

IL L'homme ne peut être libre qu'à la condition de n'être 
pas un ouvrage, de n'être pas fait, qu'à la condition qu'il 
n'existe pas un autre être, d'où il dépende. Ponc pour que 
nous soyons libres, il faut qu'il y ait en nous quelque chose 
d'absolu, d'éternel, d'incréé, d'indépendant, tel que ce 
qu'on dit être Dieu, et qui ne peut être qu'à la condition que 
Dieu ne soit pas. Mais si l'existence d'un Dieu créateur est 
un obstacle à la liberté de l'homme , sa non-existence n'est 
pas la seule condition de notre libre arbitre. Il se pourrait 
très bien qu'il n'y eût pas de Dieu et que nous ne fussions 
encore que des machines. C'est ce qui serait, si nous n'étions 
que matière, puisque Tordre matériel est exclusivement 
l'ordre de nécessité. Or nous verrons bientôt, que nous ne 
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sômâtéd ^0 matiètô!, di les aniitout, comme eeli paraferait 
naturellement devoir être, sont sensibles comme nous. 

Le penser procède. da sentir; il est trop clair que si 
l'homme, par exemple, rie voyait pas, c'est à dire ne sentait 
pas par les yeux, il n'aurait aucune idée des couleurs, et 
qu'un homme qui vivrait, sans avoir aucun sens — ce qui 
â'est pas une idée contradictoire — serait un pur automate. 
Nous ne disons pas toutefois que l'idée de sensibilité est 
contradictoire à ridée d'automatisme ; il peut y avoir des 
automates sensibles. Co que nous avons seulement à établir 
ici, c'est que la sensibilité étant la condition du penser, le 
principe immatériel qui existerait en nous, serait ce qui sent, 
serait la sensibilité. 

Or nous ne raisonnons réellement, nous ne sommes réel- 
lement libres, réellement actifs, que si notre sensibilité est 
immatérielle. Dans cette hypothèse, et moyennant l'exis- 
tence de deux principes : matière et esprit, tout s'explique 
dans notre nature : Timmatérialité, l'âme, l'esprit, c'est la 
sensibilité, la substance susceptible de sentir; le corps, 
l'organisme, c'est ce qui affecte ou modifie la sensibilité, ce 
qui fait sentir. Donc étant créé le mot sensiblery nous appel- 
lerons l'âme le sujet sensiblable, l'organisme, le phénomène 
sensibUmt. Nous verrons ultérieurement sous l'empire de 
quelles circonstances, l'âme a conscience de sa sensibilité, 
devient active; et comment, grâce à des tendances opposées : 
tendances de raison et tendances de passion, correspon- 
dantes aux deux principes, il y a pour elle matière à choix. 

Hors de l'existence de deux natures : matière et esprit, et 
de leur union, il n'y a personne. Un organisme seul est une 
machine, un fonctionnement, et non pas un être. Une âme 
est un être, une substance, mais conçue isolée, l'âme existe, 
seulement, elle n'a pas conscience d'elle-même et est abso- 
lument comme si elle n'existait pas. Nous voilà donc déjà à 
égale distance de deux systèmes également contradictoires : 
celui d'une nature unique, lequel implique que Tordre maté- 
riel n'est pas exclusivement l'ordre de nécessité, ou que IV" 
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sence du raisonnement n'est pas le libre arbitre ; et celui de 
rame pensante par elle-même, qui ne nous laisse que le 
choix entre ces deux absurdités : que le penser existe indé- 
pendamment du sentir, ou le sentir indépendamment des 
organes. 

' Nous disons que, si les bêtes sentent, la sensibilité est 
matérielle, auquel cas nous ne sommes que des machines, 
comme elles; et en parlant ainsi, nous nous fondons sur ce 
principe, que Tordre matériel est exclusivement Tordre de 
nécessité. Notre dilemme est donc : automatisme universel 
ou insensibilité des bêtes, et il n'y aurait qu'un moyen d'y 
échapper, ce serait d'admettre Timmatérialité de la sensibi- 
lité chez les bêtes. Or c'est peut-être ce à quoi répugneraient 
peu une foule de gens, à raison de leur amour pour leurs 
chats ou leurs chiens ou leurs perroquets. Mais au bas de 
l'échelle des êtres, il en est chez qui la vie est divisible, et 
qui se reproduisent par boutures, comme certaines plantes, de 
telle sorte que d'un même animal, il se fait autant d'animaux 
différents, qu'on en fait de différents morceaux. Or l'essence 
de Timmatérialité est l'indivisibilité. Donc, il n'existe pas chez 
eux de principe immatériel. £t la série est continue. 

Notre argument reste, et la question si les bêtes sentent 
ou ne sentent pas, est toujours pour nous la question de l'être 
ou du néant. 



CHAPITRE m 

DÉMONSTRATION DE L'AFTOMATlSliB DES BÊTES. — GOMMENT IL 
SE CONCLUT DE LA PERSISTANCE DE LEUR INSTINCT 



§ 1. Pourquoi nous faisons cette démonstration, qui est superflue. 

La preuve de rautomatis,me des bêtes résulte de la preuve 
de leur complète matérialité, et il suffit pour celle-ci du fait 
de la divis^ibilité de la vie chez quelques espèces. Les ani- 
maux ne sont que matière; dans l'ordre matériel tout a lieu 
fatalement. Donc les animaux ne sont, ne peuvent être que 
des automates naturels, des machines vivantes. 

A quoi servirait à un matérialiste d'établir entre les pré- 
tendus actes des animaux et les nôtres une véritable iden- 
tité? Prouverait-il ainsi que la bête est intelligente, comme 
rhomme? Pas le moins du monde. Il n'y aurait rien à con- 
clure d'un pareil travail, sinon que l'homme est une machine 
vivante comme la bête, n'étant comme elle qu'un morceau 
de matière convenablement organisé, auquel cas les bêtes 
seraient des espèces d'hommes ou les hommes des espèces 
de bêtes, et la distinction entre l'homme et la bête n'aurait 
pas de fondement. 

Mais puisque Ja matérialité et l'automatisme des bêtes 
n'excluent pas la matérialité et l'automatisme de l'homme, 
que gagnerons-nous de notre côté à chercher dans la vie 
extérieure des animaux la preuve de leur automatisme, qui 
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se trouve déjà dans le fait de leur matérialité? La question 
après cela aura-t-elle fait un pas? 

Nous procéderons pourtant comme quelqu'un qui ne se 
rendrait pas bien compte du problème à résoudre; et, au lieu 
d'aller directement à la preuve de l'insensibilité des bêtes , 
ce qui serait prouver du^méme coup leur automatisme, nous 
nous attacherons d'abord à prouver leur automatisme qui 
n'a pas besoin d'être prouvé , absolument comme si c'était 
de cet^ preuve que^ dépendit celle de l'immatérialité de 
l'âme. G'est qu'il convient que la* main qui dispense la nour- 
riture spirituelle, la mesure à la force des estomacs qui 
doivent la recevoir; c'est que la plupart des esprits ne s'as- 
similent la vérité qu'à la condition qu'elle leur soit servie à 
très petite dose. Or l'insensibilité dans le monde vivant est 
une idée qui doit révolter le lecteur. Hais si consentant à 
étudier avec nous la vie de relation des bêtes, il vient à 
reconnaître, que tout ce qu'on attribue chez: elles/à l'intelli- 
gence s'explique très bien par un pur mécanisme, et ne s'ex- 
plique même ainsi que de cette manière, alors familiarisé 
avec l'idée de leur automatisme , pourquoi ne ferait-il pas 
bon marché de leur sensibilité, qui dans l'hypothèse n'a plus 
de raison d'être? 

Nous vous traitons, cher lecteur, comme ua cheval om- 
brageux et difficile : pendant que vous vous cabrez, nou^ 
VOUS' caressons, nous vous passons doucement la- main sur 
l'encolure. Mais bientôt, dès que vous serez calmé, nous 
vous enfoncerons les éperons et il faudra bien qu'avec nous 
vous fhAichissiezle pas. 

§ 2. Identité de Vmtùnmime'etdèViminct, 

L'instinct existe-t-il î Et qu'est-ce que lUnstinct-? Voilà 
deux questions'pour nous à! résoudre, avant de nous'faire^de 
rinstinct un argument. 

Qu'entend-on par le mot instinct? ce L'instinctî» dit' Barthé- 
lémy àaint-Hilaire, est une manifestation ù\ictes sans con- 
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sciônce ni volonté. » Nous ne trouvons à reprendre dans 
cette définition que le mot: actes ^ lequel y implique contra- 
diction : là où il n'y a ni conscience ni volonté, il n'y a pas 
aâitfUé réelle. Donc dans l'instinct l'animal n*agU pas ; il 
fonctionne. 

C'est instinctivement que l'oiseau foit son nid, que l'abeille 
construit ses alvéoles^ que le castor bâtit sa hutte. Donc 
dans ces différents' faits, Msc^au, l'abeille, le castor fonc- 
tionnent: l'intelligence est aussi étrangère à la construc- 
tion du nid, des alvéoles et de la hutte, queT^st l'intelligence 
de l'homme à la circulation de son sang et à la digestion de 
son estomac. 

Il faut que ce soit un point bien entendu : il n'y a aucune, 
absolument aucune diiïërence entre l'hirondelle maçonnant 
son nid et l'arbre poussant ses feuilles, ses fleurs et ses 
fruits. Nous disons — et il importe d'insister, car rien n'est 
plus commun que d'admettre légèrement l'instinct et de rai- 
sonner ensuite comme si on le rejetait — que si c'est d'ins- 
tinct que le castor construit sa hutte, l'intelligence n'inter- 
vient pas plus chez lui pour la construction de cette hutte, 
que l'intelligence n'intervient chez le pommier pour la pro- 
duction de ses pommes. Bn d'autres termes encore, le cas- 
tor construit sa hutte comme une horloge indique les 
heures : mécaniquement, automatiquement. La moindre 
restriction apportée aux présentes propositions serait une 
négation de l'instinct. 

G!est pourquoi aussi Gondillac a cru devoir nier l'instinct ; 
il le fallait, pour qu'il fût toujours vrai de dire, qu'il n'y a 
idée si absurde, système si extravagant qui n'ait toujours 
quelque philosophe pour patron. Donc d'après le philo- 
sophe Gondillac, les animaux ne doivent qu'à l'expérience 
les habitudes qu'on leur! croit naturelles et n'apprennent 
qu'à force d'exercices et de tâtonnements à faire les choses 
nécessaires à leur conservation. « L'instinct, dit Gondillac, 
n'est que l'habitude privée de réflexion ; mais <^'est en réflé- 
chissant que les bêles l'acquièrent. Bref, il y a chez les bêtes 
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un degré d'intelligeace que nous appelons instinct, et chez 
l'homme ce degré supérieur qui s'appelle raison. » 

Il parait que le philosophe Gondillac ne s'était jamais 
trouvé dans le cas de voir, soit de petits poussins et de 
petits perdreaux, à peine éclos et traînant encore leurs 
coquilles, courir et chercher leur nourriture, soit de petits 
canetons,- également au sortir de l'œuf, aller à l'eau et y 
nager comme père et mère. Autrement il lui eût fallu expli- 
quer ces phénomènes, et comment l'eût-il fait? Est-ce en 
disant que le poussin, le perdreau, le caneton, durant les 
loisirs que leur ménage l'incubation, suppléent, à force de 
méditation — car que faire en un œuf, à moins que l'on ne 
songe? — aux exercices auxquels ils auront à se livrer, et 
que c'est grâce à d'habiles théories âiûrement réfléchies, 
que nous les voyons se servir, en naissant, si habilement de 
leurs membres, pour tout ce qui nécessite leur conserva- 
tion? Nous n'imaginons pas. quelle autre raison il eût pu 
trouver. 

Car, si Gondillac eût admis, que c'est automatiquement 
que le caneton, en sortant de l'œuf, va à l'eau et nage, que 
lui eût-il répugné d'admettre, que c'est aussi automatique- 
ment que le même animal fait tout le reste? L'automatisme 
de l'animal à l'âge adulte est-il un fait d'un autre ordre et 
plus Inconcevable, que l'automatisme de l'animal à sa nais- 
sance? 

L'instinct existe et il est tel que nous le définissons : un 
pur fonctionnement. Nous avons avec nous sur ce point 
toute la science. Cest instinctivement, d'après la science, 
que l'oiseau fait son nid, que le castor construit sa maison. 
C'est de même instinctivement qu'un pigeon, transporté dans 
un panier fermé à cinquante lieues de son colombier, re- 
trouve.son chemin dans l'air et a bientôt rejoint son nid et 
sa couvée. 
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§ 3. De Vimpossibilité de fixer les UnUtes de VineUnct. 

Gest parce qu'on ne réfléchit pas aux merveilles de Tins- 
tinct, qu'on a tant de peine à admettre l'entier autoiàatisme 
des animaux. Les naturalistes ont cru longtemps que chaque 
abeille construisait son alvéole. Alors la figure hexagonale 
des cellules s'expliquait par un pur mécanisme. Il devait 
arriver fatalement, comme l'explique Buifon, que chaque 
abeille cherchant à occuper le plus de place possible dans 
un espace donné, les cellules, à raison de la forme cylindri- 
que du corps des abeilles, se trouvassent, par le fait d'une 
compression réciproque, hexagones. « Mais nous savons 
aujourd'hui : que dans les trois sortes de mouches, qui occu- 
pent une ruche, il n'y a que les mouches, dites ouvrières, qui 
exécutent les travaux de la petite république. Les mâles et 
les reines, loin de contribuer aux travaux publics, n'ont pas 
même reçu de la nature les organes et les instruments qui y 
sont propres ; it n'est donc pas possible que les choses se pas- 
sent, comme l'explique Buffon; autrement toutes les alvéoles 
auraient la même forme et la môme dimension. Or les 
alvéoles destinées aux ouvrières sont plus petites et en plus 
grand noml)re ; les logements des mâles sont en moindre 
nombre et plus grands; et la môme combinaison se retrouve 
pour les logements des reines, qui sont les moins nombreux 
et les plus spacieux de tous. » 

ce Les abeilles conservent encore l'hexagone pour les 
alvéoles des mâles, en se contentant de leur donner plus 
d'étendue; mais elles abandonnent cette figure pour les cel- 
lules des reines, qui sont d'une forme arrondie, oblongue, 
et en tout assez irrégulières. Ainsi les ouvrières semblent 
avoir égard, dans la construction des alvéoles, à deux con- 
sidérations : celle de la grosseur et celle du nombre des 
mouches, qui doivent y naître. » 

Que vous semble maintenant du phénomène que nous vous 
signalons? N'est-il pas bien nettement marqué au coin de 
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rinstinct? On ne niera pas, que ce ne soit un fait général 
appartenatFl à Yespèee entière, car i) se produit invariable- 
ment, sans aucun changement ni en mieux ni en pis, par- 
tout où il y a des abeilles : telles sont aujourd'hui leâ eboses 
de la ruche, telles elles ont toujours été. Or en présence 
de cette curieuse complexité de fonctiontïement de la? ma- 
chine abeille pour la construction des alvéoles, qu'imagiae- 
rait-on à quoi l'instinct ne suffit pas? 

Quoi ! une même abeille construit des atvéoles àé diffé- 
rentes formes, de différentes dimensions* et en dKfféreint 
nombre, selon la forme, l'a tailfe et le nombre d^s hiséetes 
à loger ; tout cela, qur de notre part demanderait raiâ<mae- 
ment, réflexion, calcul, a Ken chez eïles sans conscience et 
sans volonté, mécaniquement, automatiquement; et nous 
essaierions de fixer des limites à l'instinct! et nous dirions, 
en éttfdiant les différents phénomènes de la vie extérieure 
ées bêtes : voici ce qui appartient à l'instinct; mais' voffS ce 
qui procède de rintelligence î 

Cest en varn qu'on préfentf trouve?r'des preuves de* l'intel- 
figence des bêi^s dans certain^f ea» particuliers et accidfea- 
tels, oô eHes no manqtieirt pafs à ce que demande leur con- 
servation. Quand les faits' dont it s^agit seraient aus^ bien 
observés, qu'ils le sont maî, comment afiiTmeriesf-vous qv'il 
y a cas imprévu? Le pouvez -voas jamais savoir? Ne fsrtJt-il 
pas que les animaux se trouvent armés contre certains 
accidents auxquels ils sont exposés? Et est-il permis de sup- 
poser, contrairement à toute analogie; que' dés êtres qtfi sont 
ordinairement des machines vivantes, auront tout-à coup à» 
leur service , dans^ quelques circonstances rare& et^ eîTcep- 
tionn'eltes, une' intelligence, qui, pour n'être pas exercée — 
remarquez Bien ce point — tfen serait pas' moins dévd'Oppée, 
et tes guiderait aussfi'Sûrmi^ntlq'ue Tinstïnct? 
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Un pigeon, comme le remarque Rousseau, se laisserait 
mourir de faim Sur un monceau de viandes, quoiqu'il pût 
très bien, s'il essayait de cet aliment, en attendant mieux, 
prolonger ainsi son existence; comment donc la nâcassilié, 
mère de l'industrie qui inspire aux esprits les plus gros- 
siers, des prodiges, ne suggàre*t-eUe pas à ce pigeon, qu'on 
dit intelligent, l'expédient si simple que nous ihdkfuons? 

Vous dites merveilles de la sagacité des abeilles. Gomment 
dons eoetinuent-elles bêtement à travailler pour Thomme, 
qui les traite avec tant ide dureté; et ne s'avisent^elles pas, 
pour lui faire pièce et frustrer son avidité, d'aller faire leur 
mid dans des lieux inaccessibles : au haut de quelques ro* 
cbers sourcilleux ou au sommet de quelques troncs d'arbres 
gigantesques, au plus épais des forêts? 

Voire chien est, selon vous, un prodige d'intelligence : 
d'où vient pourtant que ce chien qui reste des heures en** 
tières étendu auprès du feu, avec tant de volupté apparente, 
laisse le feu s'éteindre et n'a jamais l'idée, quelle que soit 
l'intensité du froid , de pousser de sa patte dans l'àtre, le 
moindre morceau de bois ? 

Le singe passe pour très intelligent, et il devrait l'être ; 
comment en effet, si l'intelligence est un résultat organique, 
le singe, avec un organisme presque humain, n'aurait*il pas 
une intelligence presque humaine? Cependant, comme le 
fait observer Rousseau, sur la foi de plusieurs voyageurs, 
« les orangs-outangs, qui ne manquent jamais de s'approcher 
des feux abandonnés et d'y rester autant qu'ils durent, et à 
qui même le feu pourrait être utile pour réchauffer leurs 
petits, n'ont jamais acquis assez d'industrie pour faire du 
feu à notre exemple ou pour entretenir ceux qu'ils trouvent 
tout &its. )> 

Quelques exemples que l'on cite de l'apparente iatelligencp 
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des animaux, ne suffit-il pas qu'elle leur fasse défaut dans les 
circonstances où elle leur serait le plus utile, pour que des 
esprits non prévenus, dussent ne pas hésiter à leur dénier 
toute intelligence ? 

§ 5. Comment les faits cités par la science, comme preuves de VinteUigenee 
animale, renversent toute l'économie du système scientifique de la série con- 
tinue des êtres. 

L'abbé Moigno racontait dernièrement l'histoire intéres- 
sante d*une hirondelle, qui prise par la patte à un fil, à la 
saillie d'un toit, fut nourrie, pendant plusieurs jours, dans 
cet état, par ses compagnes impuissantes à la délivrer. Dans 
des cas semblables, s'il faut en croire Is. Geoif roy- Saint- 
Hilaire, on voit les hirondelles arriver au secours de la 
captive, et à coups de bec briser le fil par lequel elle est re- 
tenue. Nous devons aussi à Delille, l'élégant traducteur des 
Géorgiques, la connaissance d'un fait qui prouverait toute 
l'intelligence des abeilles , l'étendue de leurs vues et les res- 
sources de leur esprit. Ce poète nous raconte, d'après Ma- 
raldi, qu'un limaçon s'étant introduit dans une ruche, les 
mouches d'abord l'occirent et eurent aussitôt l'ingénieuse 
idée, pour n'être pas ultérieurement infectées de l'odeur de 
son cadavre, qu'elles ne pouvaient pousser hors de la ruche, 
d'embaumer leur ennemi mort, comme une momie, ce 
qu'elles firent au moyen de leur propolis. Voilà comment 
chez les insectes brilleraient des facultés improvisatrices et 
une invention variée pour répondre aux difiicultés les plus 
imprévues. 

Aux auteurs des contes ci-dessus et de mille autres ana- 
logues, qui font honneur seulement à leur imagination poé- 
tique, voici ce que je réponds : D'où vient que chez les loups 
et. les renards et les lièvres et les lapins, il ne se produit 
jamais aucun de ces faits prodigieux d'intelligence et de sens 
moral, comme on dit, qui seraient si communs parmi les in- 
sectes et les oiseau3^? Avez-vous jamais vu, que n^éme les 
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mammifères vivant en troupe eussent aucune considéra- 
tion pour les besoins, aucune pitié pour Jes misères, lés uns 
des autres; et que par exemple un mouton venant à totifiber 
malade, les autres moutons s^empressent autour de lui? 
Aucun chasseur a-t-il jamais trouvé une bête blessée, lièvre 
ou loup, à qui ses frères apportassent à manger pendant sa 
maladie? Gependam Tintelligence doit être gradueltement 
répandue sur toute la série des êtres, proportionnellement 
à la complexité de leurs organismes. Et les mammifères dsfns 
la série sont au dessus des oiseaux, à plus forte raison, des 
insectes. Or dans les faUs ci-dessus rapportés et où Tintel- 
ligence des mammifères se trouverait inférieure à celle des 
oiseaux et ^me h celle des insectes, que devient fa grada- 
tion, condition essentielle de là série? 

§ (. Que l'intéUigence existerait chez les anittiaux hors des conditions 
nécessaires à son dêiielûppenient. 

L'intelligence )à où en sont les éléments, ne se forme que 
par degrés et à de certaines conditions ; et chez l'être intel- 
ligent, tout est acquis. 

Or la condition du développement dé Tintelligence, c'est 
le développementdes besoins. Car travailler, c'est raisonner; 
et plus le travail ^auqtiel nous nous trouvons obligés pour 
la satisfaction de nos besoins, augmente, plus nécessaire- 
ment notre intelligence se développe. La loi de ce dévelop- 
pement est facile à comprendre : de là sensibilité natt le 
besoin, qui ne peut être satisfait quepar le travail; et le 
besoin satisfait, en excitant la sensibilité, donne naissance à 
un nouveau besoin^ d'où une nouvelle nécessité de travail et 
un nouveau développement d'intelligence. Ainsi l'humanité 
ne progresse qu'autant qu'aux besoins satisfaits succèdent 
sans cesse de nouveaux besoins à satisfaire ; et la civilisa- 
tion n'est que la multiplication des besoins et la multiplica* 
tion pai'alléle des moyens d'y donner satisfaction. Avec des 
besoins invariables, f humanité serait restée dans une éter- 

5 
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nelle enfance; avec des besoins qu*elle eût pu satisfaire 
sans travail, elle fût éternellement restée à l'état automa- 
tique. 

Cependant, contrairement à ces principes, il nous paraît 
tout simple,, que les animaux aient des connaissances qu'au- 
cuns besoins ne les ont mis dans le cas d'acquérir, et nous 
ne faisons aucune difficulté de leur accorder la science 
infuse. 

Un cas imprévu par exemple vient-il à surgir dans la 
ruche, les abeilles se trouvent aussitôt en possession de 
toute l'intelligence dont elles ont besoin, et Yinvention la plus 
variée et les facultés improvisatrices les plus merveilleuses ne 
leur font jamais défaut. C'est ainsi que dans l'histoire de 
Maraldi, elles savent sans l'avoir appris, ce que c'est que la 
décomposition des corps, d'où la vie s'est retirée, qu'elles 
prévoient cette décomposition chez l'ennemi tué dans leurs 
foyers, et s'imaginent enfin, pour prévenir l'effet de- funestes 
exhalaisons, d'embaumer un limaçon dans sa coquille. 

Où les abeilles ont-elles puisé tant d'esprit? Où ont-elles 
appris à raisonner si juste? Quelles occasions ont-elles pu 
avoir d'acquérir tant de connaissances ? 

Comment étant supposée chez les animaux l'invariabilité 
des besoins — ce qui est d'ailleurs une hypothèse contra- 
dictoire — est-il possible que leur prétendue intelligence se 
développe? 

§ 7. Comment VinteUigence et Vinstinct s*excluent d'une manière absolue» 

Il y a de l'instinct chez l'homme, mais seulement pendant 
la courte période de son existence où le verbe n'est pas en- 
core développé. Devant les premières lueurs de sa raison, 
l'instinct s'évanouit, comme le brouillard du matin devant 
les premiers rayons du soleil ; et alors, toujours conscient 
de ses besoins les plus organiques, lesquels sont soumis 
d'ailleurs dans une certaine mesure à l'empire de la volonté, 
l'homme, même en y satisfaisant, n'est jamais l'esclave 
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d'aucun mouvement excludivement instinctif. Il implique 
qu'en même temps qu'on a conscience de la prédominance 
de l'organisme, on se trouve dans un état de pur instinct. 

Gomment veut-on que l'instinct et l'intelligence subsis- 
tent ensemble chez les animaux? Est-il concevable que la 
raison, à quel faible degré qu'on la suppose, n'altère pas et 
ne fasse pas évanouir l'instinct? Il faut donc admettre que 
l'instinct et l'intelligence alternent chez les bêtes, de telle 
sorte, que pendant le fonctionnement de l'instinct, l'animal 
se trouve destitué d'intelligence et vice-versâ. Hors de cette 
hypothèse absurde, le complet automatisme de l'animal se 
trouve démontré par l'invariabilité de sa vie et l'inaltéra- 
bilité de son instinct. 

N'oublions pas que la sehsibilité est le principe de l'intel- 
ligence. Or, puisque la sen3ibilité ne peut pas être. intermit- 
tente, qu'en ferez-vous durant le fonctionnement de l'ins- 
tinct? L'animal sentira donc alors, sans sentir qu'il sent, 
malgré son intelligence ; car s'il a conscience de ses mou- 
vements, comment le dirions-nous soumis à l'instinct? 

D'autre part, à quoi servirait la sensibilité, durant les 
fonctionnements de l'animal? Elle n'a pas alors de raison 
d'être. Vous voulez que l'aniodal ne soit pas tout instinct, 
mais seulement presque tout instinct : mais dans ce dernier 
cas, oii la sensibilité serait le plus souvent inutile, comme 
dans le premier, où elle le serait toujours, n'avons-nous pas 
une cause sans effet ? 

Résumons-nous : identité de l'automatisme et de l'instinct, 
indélimitabilité du domaine de l'instinct, inaltérabilité per- 
sistante de l'instinct, incompatibilité de l'intelligence et de 
l'instinct : telles sont les données sur lesquelles nous nous 
fondons pour conclure l'existence exclusivement instinctive 
ou automatique des bêtes. 

Après cela, si l'on veut bien encore considérer que la 
science destitue de toute sensibilité, conséquemment de 
toute intelligence, les espèces animales dépourvues d'un 
système cérébral complet; que, d'après la science, ce n'est 
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que chez les mammifères, les oiseaux et les reptiles, que se 
trouve une volonté de Tètre parfaitement marquée; ipais que 
là ou disparaissent les dernières traces d^ nerf^; il a'y a 
pas plus de volonté, pas plus d'intelligence que dans la cir- 
culation du sang j de tout quoi il résulte, que l'automatisme 
que nous affirmons dans toute la série animale au dessous 
de rhomme, la science l'admet dans certains départements 
du monde vivant; notre doctrine a-t-elle donc rien de bien 
exorbitant, de bien ridicule, de bien excentrique? 



CHAPITRE IV 



COMMEinr UN PUR MÉGAMISMÉ SUFFIT A EXPLIQUER TOUS LES 
PHÉNOMÈNES DE LA VIE ANIMALE 



La vie, au moins chez les animaux que la science destitue 
de toute volonté, parce qu'elle ne découvre pas chez eux de 
traces de aerfs, ne saurait s'expliquer que par un système 
ou un jeu plus ou moins compliqué d'attractions et de ré- 
pulsions. Mais elle s'explique ainsi, sans aucune difficulté. 

L'aimant n'a pas besoin de sentir et de vouloir pour attirer 
k lui le fer, ou le fer, pour se porter vers l'aimant. Tout de 
même l'animal, chez lequel il n'existe pas de système ner- 
veux, se porte vers ce qui lui est propre et s'éloigne de ce 
qui lui est contraire, sans aucun sentiment, aucune volonté. 
Ce qui se passe entre lui et les objets extérieurs, dans rat- 
traction et la répulsion, est un phénomène exactement de 
même ordre, que celui qui se produit entre deux fers aiman- 
tés, selon que les pôles de nom contraire ou de même nom 
sont mis en rapport ; et les organes des animaux, yeux, 
oreilles, etc., ne sont que les appareils par lesquels se pro- 
duisent les attractions et les répulsions, que les conduits de 
ces forces. 

Un bateleur expose dans un bassin rempli d'eau, aux 
yeux du public émerveillé, un canard de cire, h qui il 
fait faire le tour du bassin, en lui ^présentant un morceau 
de pain, que ce canard paraît suivre. t)n crierait volontiers 
au miracle ; mais tout le miracle consiste en ce que le cor^ 

5. 
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du canard de cire est traversé d'une aiguille aimantée et que 
dans la mie de pain qu'on lui présente est caché aussi un 
anneau d'acier. 

ce II n'y avait dans ce canard, dit Colins, qu'une attraction 
et une répulsion. Mais supposons que les attractions et ^es 
répulsions de notre canard soient augmentées de 1 à 1,000, 
et que ces attractions et ces répulsions aient un centre orga- 
nique, qui leur permette de réagir les unes sur les autres 
d*une manière harmonique avec la conservation de l'animal, 
n'est-il pas vrai qu'alors la manière d'exprimer les appa- 
rences d'intelligence et de sensibilité, aura augmenté, non 
seulement dans la proportion de 1 à 1,000, mais dans la 
proportion de toutes les combinaisons possibles de mille 
attractions avec mille répulsions? » 

Toute la vie de relation de l'animal n'est rien que cela, 
ou, ce qu'on est au moins obligé de reconnaître, ce qui est 
bien incontestable, c'est que l'instinct ne consiste qu'en 
mouvements par attraction et par répulsion. Donc, comme 
c'est par instinct que le caneton va à l'eau en naissant et 
nagé, Tattraction qui l'y conduit et le fait nager, n'est rien 
de plus que celle qui porte le fer vers l'aimant. 

La prétendue différence d'intelligence chez les animaux 
est seulement une différence dans le jeu des attractions et 
des répulsions, lequel est plus ou moins compliqué selon 
l'avancement sur l'échelle des êtres. 

Et quand c'est automatiquement qu'ont lieu chez un vibrion 
tous les mouvements nécessaires à son existence, qu'est-ce 
qui s'oppose à ce que ce soit de même automatiquement 
qu'aient lieu les mouvements, qui constituent la vie du 
chimpanzé? La vie par un petit nombre et une faible combi- 
naison d'attractions et de répulsions, ou la vie par un grand 
nombre et une puissante combinaison d'attractions et de 
répulsions, n'est-ce pas toujours essentiellement le même 
phénomène? 
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ÉDUGABIUTÉ DES BÉTES.' — QUE L*ÉDUGAT10N CHEZ LES BÊTES 
SB DONNE EXCLUSIVEMENT À l'ORGANISME 

Avons-nous enfin subjugué Tesprit du lecteur attentif ? 
ri^on ; une difiBculté retient encore son assentiment : cette 
difficulté, c'est l'éducabilité des bêtes. <c Sans intelligence, 
dit la science matérialiste^ point d'éducabilité. » Gomment 
en effet, se dit-on, les animaux apprendraient-ils quoi que 
ce soit, s'ils n'avaient pas de mémoire, s'ils ne se souve- 
naient pas? Or se souvenir, n'est-ce pas savoir, que ce que 
l'on éprouve, on l'a déjà éprouvé? N'est-ce pas conséquem- 
ment connaître, avoir de l'intelligence? 

Nous allons démontrer, que cultiver ou instruire un chien 
pour tel exercice ou bien instruire ou cultiver un arbre pour 
la production de tel fruit plutôt que tel autre, c'est une seule 
et même opération, à laquelle peuvent convenir les mêmes 
termes. Mais qu'il nous soit permis auparavant d'exposer ici, 
relativement à l'éducation des bêtes, quelques faits d'où ré- 
sultent déjà des préjugés peu favorables à l'hypothèse de leur 
intelligence. 

§ 1. Inexplicahûité de la stérilité de l'éducation des bétes par rapport 
à eUes-mémes. 

Nous ne parlerons pas de la mine stupide que font les 
bêtes savantes dans leurs exercices les plus applaudis; 
n'est-ce pas pourtant un fait bien remarquable, que ce soit 
dans ce qu'ils font d'instinct et d'où par conséquent l'intel- 
ligence est absente, que les animaux paraissent intelligents, 
tandis que dans les exercices auxquels ils ont été dressés 
et pour lesquels il semblerait que l'intelligence leur fût 
indispensable, ils ne présentent que de purs automates ? Je 
n'insisterai pas sur ce préjugé. 

Mais après avoir déjà exposé plus haut combien il e 



inexplicable, que TiDstinct des bêtes ne reçoive aucune 
atteiate du développement de leur intelligence, nous deman- 
dons, au risque de nous répéter un peu, comment rinstinct 
résiste aussi à l'éducation, comment l'éducation ne suggère 
rien aux bêtes pour l'amélioration de leur sort, comment elle 
ne leur inspire l'initiative de rien au delà du programme de 
l'éducateur, comment le développement intellectuel qui 
devrait être le fruit de l'éducation qu'elles reçoivent n'a 
jamais aucun résultat qui leur profite. N'est-il pa3 bien 
étrange que le cheval de Franconi, qui exécute de si curieux 
exercices et qui doit avoir conscience de son mérite, ne 
s'avise d'aucune ruse pour obliger 3es maîtres à compter 
avec lui? 

Si un cheval de Franconi, est en dehors dQ ses exercices, 
tout aussi sot que les autres chevaux ; si un chien, comme 
Munito, qui aime à coup sûr le feu, s'il est sensible — et il 
est nécessairement sensible, s'il est intelligent — ne s'est 
jamais avisé, à moins qu'il n'ait été dressé spécialement à 
cet exercice, de ranimer un feu près de s'éteindre, en met- 
tant un morceau de bois dans le poêle ou en rapprochant 
les tisons dans l'àtre, l'automatisme de ces animaux n'est-il 
pas un fait qui nous crève les yeux? Vous ne nierez pas 
sans doute, s'il faut que Tintelligence des animaux soit 
prouvée par leur éducabilité, qu'il eût fallu bien plus d'in- 
telligence à Munito pour profiter de l'éducation qu'il avait 
reçue, qu'il n'en fallait pour un simple acte d'alimentation 
du feu. Là où manquent complètement l'initiative et la spon- 
tanéité, les résultats les plus curieux de l'éducation, au 
lieu de prouver l'intelligence prouvent précisément l'auto- 
matisme. 

§ |. Ine^jplicabtUté de VinvariabiUté des prétendus besoins des bêtes savantes. 

Pourquoi un cheval de Franconi n'exige- t-il rien de ses 
maîtres, pour prix des bonnes recettes qu'ir leur procure? 
Direz-vous qu'il est assez bien traité pour n'avoir rien à dé- 
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sirer et que c'est pour cela qu'il ne demaode riea? Hm U 
n'es^t pas d*homnie à sa place, qui a*exigeât quelque salaire 
de ses peines, et certes il ne serait pas désagréable à ce 
cheval, dont vous affirmez la sensibilité, de ne se nourrir 
que du meilleur pain entr« mêlé de sucre et de chocolat, et 
d'avoir pour boisson de vieux vin de Bordeaux ou de Bour- 
gogne. Cependant il mange du foin, comme tous ceux de son 
espèce, et ne boit que le pur cristal des fontaines. A moins 
donc que vous ne lui fassiez honneur d'une modération philo* 
sophique bien rare dans notre espèce, vous auriez à nous expli- 
quer, comment chez cet être prétendu sensible, les besoins 
restent toujours les mêmes, comment chez Idi, comme chez 
Vhomme, d'un besoin satisfait ne naît pas toujours un nou- 
veau besoin à satisfaire, comment enfin son bien-être même 
n!allume pas çn lui la soif d'un bien-être plus grand. 

§ 3. Comment la prétendue mémoire des biteSj propriété puremj^t organique, 
n'a rien de commun avec U res80v^)enir. 

On distingue dans l'animal ce que Colins appelle deux 
mémoires matérielles : une mémoire générale et une mé- 
moire particulière, c'est à dire deux sortes de propriétés 
organiques : propriétés générales de l'organisme, dont le 
cerveau fait partie, et propriétés particulières du. cerveau 
exclusivement. Dans les premières tout est inné; elles 
constituent la vie générale de l'animal, son instinct; Dans 
les secondes tout est accidentel, et c'est parcelles-ci qu'est 
rendue possible la domestication ou l'éducabilité des bêtes. 

Ainsi, d'après Colins toujours, de même que d'après le 
bon sens, la mémoire des animaux n'est qu'une modification 
du cerveau, susceptible de reproduire, en l'absence de la 
cause d'où elle est résultée, les marnes effets qu'4 produits 
cette cause; et, commp un barreau d'acier conserve pendant 
des siècles la propriété qui lui a été communiquée, de même 
le cerveau de l'animal retient non pas tout à fait les modift- 
. cations qui l'ont affecté) mais des abstractions de ces modi- 
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fications, d*où résultent, moyennant certaines circonstances, 
les mêmes effets, qui sont résultés primitivement des modi- 
fications elles-mêmes. 

On peut encore comparer le cerveau des animaux, en tant 
qu'il garde quelque chose de ses modifications, à une batte- 
rie électrique qui donne, lorsqu'elle y est provoquée, des 
étincelles, jusqu'à ce que sa charge soit épuisée. 

Un chien aboie quelquefois en dormant comme s'il était à 
la poursuite d'un lièvre ; c'est qu'il rêve, mais tout différem- 
ment de nous ; et ce phénomène chez un être purement au- 
tomatique s'explique, d'après les notions que nous venons 
de donner, sans aucune difficulté. 

Le premier lièvre, avec lequel le chien s'est trouvé en rap- 
port, a affecté l'organisme du chien et modifié son cerveau 
d'une certaine façon, propre à produire l'effet que nous con- 
naissons : le chien a aboyé, couru, etc. Mais cet effet pro- 
duit et épuisé, la modification cérébrale qui y a donné lieu, 
ne s'est pas effacée; il s'en est fait une abstraction, qui est 
restée dans le cerveau du chien. C'est pourquoi, hors de la 
présence du lièvre, les mêmes mouvements pourront se pro- 
duire, que si le lièvre était présent. Il sufiit pour cela, que 
le cerveau du chien reçoive un ébranlement propre à mettre 
enjeu la modification, ou mieux l'abstraction de modifica- 
tion dont il s'agit; et c'est ce qui arrive quelquefois, pendant 
son sommeil. On conçoit que dans le fonctionnement inté- 
rieur du chien endormi et dans le jeu de l'appareil nerveux, 
qu'implique ce fonctionnement, il y ait dégagement acciden- 
tel d'une étincelle de la charge électrique déposée dans le 
cerveau, je veux dire de l'abstraction ide modification restée 
dans cet organe, par suite de la présence du lièvre, d'abord 
couru et poursuivi d'aboiements. C'est pourquoi le chiea 
aboie comme à l'état de veille. 

Est-il maintenant nécessaire de démontrer par des exem- 
ples, comment l'éducation chez les bêtes se donne à l'orga- 
nisme exclusivement? 

Un chien battu plusieurs fois pour avoir mangé de la 
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viande, qui ne lui était pas destinée, finit par devenir en ap- 
parence tempérant. G*est tout simplement qu'à la modifica- 
tion que reçoit le cerveau du chien, de la présence de la 
viande en telle circonstance, se trouve liée la modification 
du même organe résultée des coups de bâton reçus pour 
viande mangée dans la même circonstance, laquelle modifi- 
cation produit naturellement une répulsion ; et, soit que la 
répulsion, qui existe dans l'organisme du chien à l'égard des 
coups de bâton lîoit plus^ forte que l'attraction •y existante 
pour la viande, soit seulement que l'ébranlement cérébral 
dans le cas cité se termine par une répulsion, c'est toujours 
l'effet d'une répulsion qui a lieu. 

Voilà comment toute l'éducabilité des bêtes vient de la fa- 
culté que nous avons d'établir, dans leurs organes cérébraux, 
des liaisons d'attractions et de répulsions, selon le résultat 
à obtenir. Par là l'animal, véritable machine vivante, fonc- 
tionne à notre gré, comme ferait une machine de main 
d*homme. C'est une marionnette dont nous tenons les fils, 
ou un instrument à mille cordes entremêlées, que nous 
mettons en rapport entre elles, de telle sorte qu'en faisant 
vibrer celle-ci, nous procurons la vibration de celle-là, selon 
la note qu'il s'agit d'obtenir. 

A tout cela qu'objeôte-t-on? Que nous raisonnons mal ? 
Non : mais qu'il est plus naturel que les choses aient lieu 
d'une autre manière. Alors c'est l'absurde, qui serait le 
naturel ; car l'hypothèse de l'intelligence des bêtes, qui sont 
tout matière, ne laisse de choix qu'entre ces deux idées 
également absurdes : qu'une machine peut être libre, ou que 
tout ce qui est matière, n'est pas nécessairement machine. 
Et puis vous savez : le soleil ne change pas de place, quoi- 
qu'il fût si naturel qu'il en changeât ; et la terre est ronde 
et tourne, quoiqu'elle dût si naturellement être plate et 
immobile, et nos antipodes sont dans la même position que 
nous» quoiqu'il fût si naturel, qu'ils eussent la tête en 
bas, etc., etc. Enfin, ce qui va plus directement à la ques- 
tion : vous reconnaissez que les animaux ont de l'instinct, 
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d'où il résulte, de votre propre aveu, qu'ils font saus con- 
naissance et sans volonté, une foule de choses reiffatquables, 
qu*il serait bien naturel qu'ils ne fissent, comme noas^, 
qu'avec connaissance et yolonté. Pourquoi donc ne feraient- 
ils pas tout sans connaissance et sans volonté? Ce qiïi est 
peu naturel, si naturel veut dire quelquefois rationnel, ee 
n'est pas que l'intelligence manque toujours, là où elle 
manque le plus souvent et où il serait si naturel qu'elle ne 
manquât pai^ ; c'est au contraire qu'elle n'appars^isse qu'ex- 
ceptionnellement, qu'elle ait des intermittences, qu'elle pré- 
sente des lacunes, qu'elle altetne avec l'automatisme. 

Mais l'automatisme des bêtes n'exclut pas nécessairement 
le nôtre et n'implique nullement l'existence en nous d'un 
principe immatériel. Donc en prouvant cet aotomatisfne, 
nous n'avons prouvé que cela, qui n'avait pas besoin de 
preuves. Mais si nous prouvons maintenant leur insensibilité, 
comme alors notre sensibilité ne peut pas être un résultat 
organique, sans quoi avec un organisme semblable au nôtre 
elles sentiraient comme nous, n'aurons-nous pas bien^ dé-* 
montré l'immatérialité de l'âme, qui ne peut être que sen^ 
sibilité? 



CHAPITRE V 

BÉMONSTRATION DE L*IMSENSIBILITÉ DBS BÊTES. — COMIIENT DK 
l.*ABSENGE DU VERBE CHEZ LES BÊTES SE CONCLUT LEUR 
INSENSIBILITÉ. 



§ 1. Que Vabsenee du verbe chez lei bêtes ne $*expUque pas-par des 
particularités organiques. 

D'après quelques savants, les animaux parleraient et ces 
savants ont pour eux la multitude : turba argumentum pes- 
simi. Les bêtes ne parlent pas, et ce qui le prouve, c'est 
qu'elles ne nous répondent pas, quand nous leur parlons, 
et que par exemple un perroquet, à qui nous disons : Às-tu 
déjeuné, Jacquot, au lieu de nous dire : Non, je n*ai pas dé- 
jeuné, mais bien volontiers je déjeunerais des débris du 
dessert de votre dernier diner ; répète seulement comme un 
écho : Às-tu déjeuné, Jacquot? 

Or si les animaux ne parlent pas, ce n'est pas que leurs 
organes s*y opposent : il est une foule d'oiseaux, outre le 
perroquet, à qui Ton apprend à arttculer des paroles ; et 
d'ailleurs à défaut d'un langage articulé, rien ne s'oppose- 
rait à ce que les animaux inventassent, comme les sourds- 
muets, des signes pour se communiquer, et nous communi- 
quer, leurs idées. N'est-ce donc pas un fait bien remarquable, 
que cette absence du verbe chez les bêtes? Dira-t-on, que la 
différence qui existe à cet égard entre elles et, nous, s'ex- 
plique par une différence des organes ? Nous attendons cette 

4 
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explication : qui nous la donnera? Gomment ne s*est-il 
encore trouvé aucun philosophe, que cette tâche ait tenté? 

Personne ne s'avisera de dire, que si un âne ne parle pas, 
cela tient à la longueur de ses oreilles. Ce ne serait que par 
une différence essentielle dans les organismes, que pourrait 
s'expliquer la différence, dont nous cherchons la raison. Or 
l'organe, qui est chez Thomme la condition du penser, existe 
tout semblable chez les animaux supérieurs; et, du moment 
que les animaux ont comme nous un cerveau, ils se trouvent 
organiquement dans les mêmes conditions que nous, pour 
penser et parler, si le penser et le parler sont des résultats 
purement organiques. Non pas que nous prétendions qu'il 
n'importe en aucune manière, par rapport au développement 
de l'intelligence, quel soit, en dehors du cerveau, tout le 
reste de l'organisme ; car l'intelligence est relative à IfcKrga- 
nisme, et le sensiblement de l'âme, si âme il y a, dépend 
essentiellement de l'organisme ; nous disons seulement, que 
la condition organique essentielle de l'intelligence, c'est le 
cerveau, et nous demandons comment, là où les organes 
permettraient la formation des idées, la communication en 
serait impossible. 

Les animaux ne parlent pas, par la même raison qu'il3 ne 
rient ni ne pleurent : parce qu'ils sont insensibles» 

§ «. Comment penser, parler et sentir dans le temps sont une seule 
et même chose. 

Le principe du penser, c'est le sentir. Mais pouvons^nous 
dire d'une manière alTsolue que sentir c'est penser, que qui 
sent, pense? Non: un* enfant, au moment où il vient de 
naître, sent et n'a pas conscience de lui-même. C'est une 
machine sensible. De même, nous allons le voir, un homme 
adulte qui aurait toujours vécu dans un état complet d'iso*- 
lement, sentirait sans penser. Sentir ainsi c'est sentir dans 
l'éternité, et ce n'est que du sentir dans le temps qu'il est 
exact de dire : que sentir,. c'est penser. 
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Or jusqu'à Ciolins la distinction entre le sentir dans le 
temps et le sentir dans l'éternité n'avait pas été faite ; c'est 
pourquoi l'identité du penser et du parler n'était pas com- 
prise. L'événement le plus considérable de notre époque, ce 
sera qu'il y ait été trouvé : que penser c'est parler bas, 
comme parler, c'est penser haut, ou en d'autres termes : 
que la pensée est la parole en dedans, comme la parole est 
la pensée en dehors. Nous avons vu les esprits les plus émi- 
nçnts, raisonnant sur l'hypothèse d'un prétendu état de 
nature, faire penser et raisonner l'homme avant le verbe, 
comme penserait et raisonnerait un philosophe ; qu'y a-t-il 
d'étonnant après cela, à ce que malgré l'absence du verbe 
chez les bétes, on leur accorde l'intelligence? Si l'on ne 
parlait pas sans se comprendre, jamais on ne prêterait de 
l'intelligence aux animaux, sans les faire parler. 

L'abbé Moigno raconte comme un exemple remarquable 
d'instinct : qu'une chienne en voyage avec son maître, ayant 
mis bas dans une auberge, fit^, la nuit suivante, après le 
départ du maître, six fois le trajet qui séparait cette auberge 
du domicile de celui-ci, pour y porter l'un après l'autre ses 
petits, au nombre de six. —«Non, dit un journaliste, ce n'est 
pas là de l'instinct, mais bien de l'intelligence, et à coup sûr 
la chienne a fait le raisonnement suivant, qui est des plus 
simples : mes petits et moi serons mieux chez mon maître, 
que 'chez ces gens, que je ne connais pas ; il faut par consé- 
quent y aller au plus vite. » — Bravo 1 si la chienne a de 
l'intelligence, elle a fait en effet le raisonnement ci-dessus. 
Mais, camarade, pour fôire ce raisonnement, il fallait parler. 
Or cette chienne, qui ne parlait pas hatut, parlait donc bas? 
Et si elle parlait bas, pourquoi ne parlait-elle pas haut? ou 
si elle ne parlait ni hau4 ni bas, comment pouvait-t-elle rai- 
sonner? Un raisonnement sans paroles ne serait-ce pas chose 
bien curieuse? Vous n'y aviez pas songé! 
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§ 3. Comment à Vétat d^iiolement, ou avant le verbe, l'homme ne sent que 
dans l'éternité, c'est à dire ne pense pas, 

L*hypothèse d*uae période d*état de nature dans Tâge de 
rhumaiïité , c'est à dire d*un temps pendant lequel les 
hommes auraient vécu un à un, isolés, disséminés sur la 
surface du globe, est insoutenable. Mais l'état de nature peut 
se concevoir et se supposer, comme accident. Imaginons 
donc un être humain, qui aurait toujours vécu dans un iso- 
lement complet, sans aucun commerce quelconque avec 
d'autres hommes, et voyons ce qu'il sera. 

L'homme, dans l'état que nous supposons, éprouve des 
sensations, puisqu'il y a en lui sensibilité. Mais ses sensa- 
tions se succédant sans aucun lien, qui les rattache l'une à 
l'autre, le résultat est le même, que si l'homme était borné 
à une seule sensation : il sent seulement, il ne se perçoit 
pas, il'n'a pas ^conscience de lui-même : une seule sensation 
toujours la même, ou diverses sensations se succédant sans 
jamais se lier, c'est nécessairement la sensibilité, sans le 
sentiment ou la perception de l'existence. Il n'y a rien jus- 
que-là, par quoi l'être impressionné se distingue de ce qui 
rimpressionne. 

Ce n'est que lorsque deux idées — les idées étant les 
images des sensations — se trouvent en présence, qu'il y a 
penser, acte intellectuel, activité, puisque ce n'est qu'alors 
qu'un rapprochement ou une comparaison de sensations est 
possible. Et, comme le temps n'existe que par une succes- 
sion de sensations perçues, ce n'est qu'alors qu'on vit dans le 
temps. Sentir sans avoir conscience de ses sensations, c'est, 
nous l'avons dit, vivre dans l'éternité. 

Cette existence inconsciente est celle de l'homme isolé. Il 
peut toutefois se produire des cas, où chez l'homme à l'état 
complet d'isolement, il y ait succession de sensations per- 
çues, et conséquemment passage de l'ordre d'éternité à l'ordre 
de temps. C'est ce qui arriverait, si un même événement 
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extraordinaire, d*où résulterait une modification particulière 
de Torgane cérébral, venant à se produire plusieurs fois à 
des intervalles rapprochés, la première modification céré- 
brale ne se trouvait pas efilacée, lorsqu*aurait lieu la se- 
conde. Supposons par exemple, qu'un soir, au moment où 
le solitaire prend son dîner sur un arbre, une détonation 
d*arme à feu frappe son oreille ; ce bruit va se loger dans 
son .cerveau avec toutes les circonstances, qui s'y ratta- 
chent ; et le lendemain, lorsqu'il se trouvera au lieu où il 
était, quand il a entendu le bruit, il éprouvera un sentiment 
de répulsion. Il n'en a toutefois pas conscience; il vit tou- 
jours dans l'éternité. Mais qu'à quelques jours de là, la 
même détonation l'épouvante de nouveau, alors il y a chez 
lui deux sensations en présence : celle qu'il éprouve actuel- 
lement et celle qu'il a éprouvée, et dont l'image n'est pas 
effacée. Or c'est cette simultanéité de sensations, qui les lui 
rend perceptibles : il passe à ce moment de l'ordre d'éter- 
nité à l'ordre de temps. Mais son état d'isolement ne ces- 
sant pas , le sentiment de l'existence chez lui n'est qu'un 
court éclair, après lequel il retombe dans la nuit et le si- 
lence de réternité, et continue de n'être qu'une machine 
vivante sensible. 

Tel était l'enfant trouvé en 1694 dans les forêts de la 
Lithuanie, où il vivait parmi les ours, et dont parle Gon- 
dillac. « Il ne donnait, dit'Gondillac, aucune marque de 
raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait 
aucun langage et formait des sons, qui ne ressemblaient en 
rien, à ceux d'un homme. Quand on lui eut appris à parler, 
on l'interrogea sur son premier état, mais il ne s'en souvint 
non plus, que nous ne nous souvenons de ce qui nous est 
arrivé au berceau. » Et pourquoi ne se souvenait-il pas de 
son premier état? Pourquoi nos souvenirs ne remontent-ils 
pas au delà de l'époque où nous avons commencé à parler? 
Si ce n'est parce que, avant le verbe, il n'y a pas de mémoire 
intellectuelle, pas de raisonnement. Autrement n'y aurait-il 
pas des hommes bien organisés, qui se rappelleraient ce 
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qui s*68i passé à leur baptême : quelle était ta coupe de 
l'habit de leur parrain , la couleur de la robe de leur mar- 
raine? 

§ 4. C&mmmt dans Vitat dé sodéié, k terbe nééèêéairmiefU H iéi^eioppê. 

Nous venons de voir dans l'homme isolé une simple ma- 
chiDe vivante sensible. Mais plaçons» à côté Tun de Tautre, 
deux êtres comme celui que nous imaginons, parvenus à 
l'âge adulte, et de sexe différent ; que va-t-il néeessairement 
se passer? 

À peine leurs yeux se sont-ils rencontrés, qu'une double 
attraction organique opère, et les rapproche; ce n'est là tou- 
tefois qu'un phénomène magnétique ; nous n'avons encore 
que deux bétes qui s'accouplent. Mais de cet accouplement 
sortiront bientôt deux êtres intelligents. 

La sensation résultée du premier contact organique, a, 
chez nos deux solitaires , profondément modifié l'organe 
cérébral ; or quand une nouvelle rencontre a lieu, puis un 
nouveau contact, comme l'image du premier n'est pas encore 
effacée, alors nécessairement, et de la manière que nous 
venons de dire, c'est à dire par la simultanéité de deux 
images de sensation en présence, le passage de l'ordre 
d'éternité à l'ordre de temps ou la peixeption de l'existence, 
ou l'existence dans le temps, a lieu des deux parts simulta- 
nément. 

On voit que la naissance du verbe et la naissance de l'ordre 
de temps ne sont qu'une seule et même chose : ce qui, geste 
ou cri, a été le mouvement traducteur de l'attraction, devient, 
au moment où l'attraction est perçue et par sa liaison avec 
cette attraction, le verbe, le signe traducteur de la percep- 
tion de l'existence : ce mouvement ou ce cri, est le signe de 
la proposition : je suis, je me sens exister. 

Il fallait à chacun des deux moi, que nous mettons en 
scène, pour se savoir, se saisir, s'affirmer, un autre moi avec 
lequel il fût en contact, et par qui il pût s'objectiver. Cest, 
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dîsoHSHAOus, par le sentimeat <i*unè exi&tence oommD la 
sienne et étrangère à la sienne , que chacun d'eux a le sen- 
timent de sa propre existence. De là aussi en môme temps 
des deux côtés, le sentiment du rapport des deux existences 
Tune à l'autre. Mai, toi^ nom^ telles sont pour les deux moi- 
tiés de l'être humain, les premières perceptions de l'âme 
devenue active par le contact des organismes. Gonçoit-on 
qu*en même temps qu'il y a des sensations perçues, des 
inouvements n'aient pas lieu, des voix n'éclatent pas, par 
quoi elles se traduisent? Or ces voix, ces mouvements, 
signes des sensations perçues, ce sont les paroles, c'est le 
verbe. 

r^ous avons indiqué la naissance, l'origine du verbe ; cela 
nous su£Bt; nous n'avons pas besoin d'exposer, comment 
dans une société permanente, de nouvelles paroles doivent 
naître, à mesure que de la vie en commun, naissent des sen- 
timents et des besoins pour lesquels il faut s'entendre. 
Disons seulement, que le premier signe» celui qui signifie : 
je me sens exister ^ ne peut être conventionnel ; mais il est le 
principe de tous les autres, qui le sont. 

Ce qui importe ici, c'est de nous rendre exactement 
compte de la génération du verbe. 

Nos sensations sont fugitives ; mais avant de s'évanouir, 
elles laissent dans le cerveau leurs images qui y demeurent 
d'une manière permanente, et ce sontces images, auxquelles 
nous avons donné le nom d'idées, qui rendent l'intelligence 
possible. Ce serait toutefois pour néant, au point de vue 
intellectuel, que ces images resteraient en dépôt -dans l'or- 
gane cérébral, si nous ne trouvions pas un moyen de les 
rappeler à volonté, pour en faire toutes les comparaisons et 
combinaisons dont elles sont susceptibles. Or ce moyen, 
c'est en quelque sorte leur numérotement, c'est à dire l'in-* 
vention de signes, sous lesquels elles soientplacées et qui les 
laissent toujours à notre disposition. Ainsi les idées sont 
les images des sensations, et les paroles sont les copies de 
ces images, faites pour être montrées. Ces copies ne se 
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feraient pas là ou il n'y aurait pas lieu à les montrer, et 
alors les images que reproduisent ces copies, seraient comme 
si elles' n'étaient pas chez celui gui les possède ; il ne les 
verrait pas ; il n'en aurait pas conscience. C'est pourquoi 
l'hypothèse du raisonnement, qui est nécessairement un lan- 
gage 4ntérieur, appliquée à un être isolé, est une très pal- 
pable absurdité. Nous n'aurions pas le moyen de parler en 
dedans, si nous n'avions pas besoin de parler en dehors. La 
condition du parler en dedans et du parler en dehors, est la 
même : c'est le besoin de communication. 



§ 5. Conclusion : comment Vabsence du verbe chez les bêtes démontre leur 
insensibilité. 

On dit que les animaux sentent, qu'ils ont, comme nous, 
des sentiments : des plaisirs et des peines; comment donc 
n'éprouvent-ils pas le besoin de les communiquer? Com- 
ment, s'ils parlent en dedans, ne partent-ils pas en dehors? 
Et 'comment s'ils ne peuvent parler en dehors, peuvent-ils 
parler en dedans? 

Quelles sont les conditions nécessaires pour le dévelop- 
pement du verbe chez l'homme et d'où résulte nécessaire- 
ment ce développement? Ces conditions, au nombre de 
quatre, sont : 1" la sensibilité; 2"" un organe cérébral con- 
servant d'une manière permanente, les. modifications qu'il 
reçoit par l'entremise des autres organes, et conséquem- 
ment base possible de mémoire intellectuelle ; 3° la possi- 
bilité d'une communication réciproque de mouvements > 
quelque restreinte d'ailleurs que s'imagine cette communi- 
cation, laquelle est possible par la vue, là où manque l'ouie, 
et par le toucher de tout le corps, là où manquent la vue et 
l'ouie; 4'* un état de société nécessaire. 

Or nous trouvons chez les animaux toutes les conditions 
organiques, qui existent chez l'homme pour le développe- 
ment du verbe, l'' Ils ont, comme nous, un organe cérébral 
conservant d'une manière permanente ses modifications, et 
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l)ase possible de mémoire véritable ; 2^ la possibilité d'une 
communication réciproque de mouvements existe chez eux 
comme chez nous ; S"" chez beaucoup d'animaux il y a famille 
physiologique, et ceux-là vivent, comme nous, dans un état 
de société prolongé nécessaire. Qu'est-ce donc qui leur 
manque pour parler, si ce n'est la sensibilité? Quoi ! nous 
trouvons chez les animaux trois conditions des quatre^ d'où 
résulte nécessairement le verbe chez l'homme; et de l'ab- 
sence du verbe chez les animaux nous n'y conclurions pas 
l'absence de la quatrième de ces conditions ! La logique alors 
serait donc un vain mot? 

Les animaux ne sentent pas avec des organes identiques 
aux nôtres. Donc la sensibilité n'est pas un résultat orga- 
nique. Donc la sensibilité est immatérialité. 

Cependant, lecteur, vous ne vous rendez pas. C'est pour 
vous une idée si renversante: que rien au dessous de 
l'bomme ne sente ni ne pense; que vos chats, vos chiens, 
vos singes, vos perroquets ne soient que des machines 
vivantes, que des tourne-broches naturels! Mais rendez- 
vous donc compte des conséquences du système, sur lequel 
s'appuie votre résistance. D'après la science, tous les êtres, 
^depuis le cristal jusqu'à l'homme, inclusivement et tout entier, 
sont coordonnés l'un par rapport à l'autre de manière à for» 
mer tous ensemble une série continue, et telle, qu'on va 
du cristal jusqu'à l'homme par gradations insensibles. Donc 
d'après la science, tout sent, tout pense, à des degrés diffé- 
rents, mais sans lacunes, depuis l'homme jusqu'au cristal. 
Donc d'après la science, la moindre molécule d'un corps 
quelconque est homme, comme nous, ayant, nous ne disons 
pas autant que nous, mais cçmme nous, sentiment et intel- 
ligence. Lequel maintenant vous paraît le plus curieux, de 
partager le sentiment et l'intelligence avec la boue de vos 
souliers et la poussière de vos habits, ou de sentir et penser, 
à l'exclusion de vos chiens et de vos chats? Mais, ne vous 
en déplaise, vous n'aurez pas le choix : c'est une vérité 
axiomatique, que l'ordre matériel est exclusivement l'ordr'* 
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dé fi^oessîté. C'est one vârité axiomatique, que le libre 
arbitre est ressence du penser. Donc si Yotre chien^ qui 
n'est que matière, pense, non pas au même degré que tous, 
mais comme vous, dans ce cas le penser est illusoire chez 
vous, comme chez votre chien; et rien ne pense, ni gens, ni 
bétes ni choses ; ou l'homme seul pense, ou le penser n'existe 
ni pour Thomme ni pour aucune individualité quelconque. 
Vous n'avez, ô matérialistes, qu'une ressource, c'est de dé- 
clarer nettement qu'après y avoir mieux pensé, vous avez 
enlin reconnu que vous ne pensiez pas. 



DÉRoirre prochaine du maïêrialishe 

L'idée matérialiste n'a jamais été qu'une réaction contre 
les absurdités des religions anthropomorphiques. Ge&ontles 
sottises de celles-ci, qui ont fait un instant la fortune de 
celle-là. 

Un Dieu-Étre, qui, malgré l'axiome : ex nihilo nihily a tiré 
l'univers du néant; qui, dépourvu d'organes, pur esprit, 
n'en est pas moins suprême intelligence, comme si le penser 
était indépendant du sentir, ou le sentir indépeftdaiît de 
Torganisme: qui, sans un non-moi dont il se distifigue, 
comme sans d'autres moi, avec qui il soit en rapport, n'en 
a pas moins conscience de lui-même, et dont la pensée est 
d'autant plus vaste qu'il ne tombe pas dans le temps, quoi- 
qu'il n'y ait de pensée que dans le temps, leqiiel consiste 
précisément dans la succession des idées; 

Des âmes créées libres, ce qui équivaut à des horloge^ 
indiquant librement les heures, et ces âmes purs esprits 
comme Dieu, et pourtant inférieures à Dieu, pensant comme 
Dieu, sans sentir, ou sentant sans le secours des organes; 

Voilà certes une série d'absurdités, qui donnent beau jeu 
au matérialisai ; mais l'unité de nature nous donne^t-elle 
des résultats plus satisfaisants ? 
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Et la matière libre, le penser automatique ; les facultés 
qui sont des propriétés, ou les propriétés qui sont des facul- 
tés ; des organes indépendants l'un de l'autre, dont l'un sent, 
l'autre compare, l'autre juge, etc., etc., toutes ces jolies 
choses, et mille autres analogues qu'implique un système 
qui fait de l'homme un morceau de matière convenablement 
organisé, ne sont-ce pas billevesées de taille à lutter avec 
les plus fortes qu'on reproche aux religions? 

Point de penser sans sentir; le bon sens le dit; et, parce 
que les bêtes semblent sentir, le matérialisme triomphait. 
Mais du moment que nous avons démontré l'insensibilité 
des bêtes, n'a-t-il pas perdu toutes ses positions? Et lui 
reste-t-il rien dont il puisse s'enorgueillir et se réjouir, si 
ce n'est sa puissance de démoralisation? 



CHAPITRE VI 



GOMMENT NOTRE DOCTRINE DE l'iMMÀTÉRIÀLITÉ DE LÀ SENSIBILITÉ 
QUI SATISFAIT A TOUT, QUI RÉPOND À TOUT, PAR LAQUELLE 
SEULE l'ordre ABSOLU EXISTE, SE TROUVERAIT, ANTÉRIEURE- 
MENT MÊME A TOUTE DÉMONSTRATION, MARQUÉE AU COIN DE LA 
VÉRITÉ. 



§ 1. Comme quoi V éternité de notre existence ne peut consister que dans une 
succession infinie de vies terrestres. 

Il faut que nous soypns libres, pour pouvoir méritef ou 
démériter, et c'est de même *une conséquence de notre 
faculté de mériter ou de démériter, que &elon que nous 
aurons fait l'un ou l'autre, nous soyons heureux ou malheu- 
reux. Aussi ce qui nous fait libres, nous fait-il éternels. 
La conséquence nécessaire de l'immatérialité de l'âme, qui 
est la condition du libre arbitre, c'est l'éternité de notre 
être. 

Or une fois admis ces principes : que la condition du 
penser c'est le sentir, et que la condition du sentir, c'est 
l'union d'une âme à un organisme, il ne saurait plua être 
question de la vie éternelle, telle que la religion anthropo- 
morphique nous l'offrait en perspective, c'est à dire dans des 
conditions autres que celles de la vie présente; et où que 
vivent les organismes, dans lesquels nos âmes ne cessent 
de s'incarner : dans Mars ou dans Vénus, dans Jupiter ou 
dans Saturne, nous ne saurions jamais vivre que d'une vie 
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analogue à notre vie actuelle, dont il est tenu pour philoso- 
phique de faire si peu de cas. Désormais plus d'espoir d'un 
autre monde, où nous retrouvions et reconnaissions nos 
amis et nos proches, pour vivre au milieu d'eux éternelle- 
ment. C'est pourquoi il est fort à craindre, que notre imma- 
térialité de l'àme ne compte pas plus d'abord auprès des 
poètes et des illuminés, que le plus grossier matérialisme. 
Que faire à cela? Une succession sans fin de vies terres- 
''tres, est la seule éternité que nous offre laraison, car c'est 
la seule aussi qui puisse se concilier avec le libre arbitre, et 
la seule par quoi soit possible l'harmonie éternelle entre 
la liberté des actions et la fatalité des événements. Il faut, 
nous en contenter. 

Ce serait nous répéter inutilement, que d'insister sur tout 
ce qu'a d'absurde Fidée d'une patrie des âmes. Du moment 
que le penser ne procède que du sentir, et que l'àme ne sent 
pas sans le secours des organes, de quelle manière qu'on 
compose les plaisirs du Paradis, on ne les mettra jamais à 
la portée d'une population de purs esprits. 

Ainsi la liberté, qui est le choix entre le bien et le mal, 
et la sanction du bien et du mal : ces deux conditions de 
l'ordre moral, qui s'imposent également à l'esprit, et qui 
dans tous les vieux systèmes spiritualistes et anthropomor- 
phiques, s'excluent absolument, désormais se contiennent 
l'une l'autre et mutuellement s'impliquent. 

§ s. Comme qwd la continuité du moi n'a nuJdement fouir co^ition le lien 
de la mémoire d'une vie à Vautre. 

Notre âme n'est rien que par son union à un organisme. 
Donc il ne peut y avoir d'une vie à une autre, ce lien de la 
mémoire dont on fait la condition de la continuité de liolre 
identité au delà de la vie présente. C'est une idée contra- 
dictoire, que l'âme qui ne sent, ne reconnaît, n'a mémoire, 
' que par les modifications qu'elle reçoit de l'organisme, se 
souvienne, unie à tel organisme, de ce qu'elle a été, unie à 



— 54 — 

rorganisme précédent. Gomment Tâme sentirait-elle tout à 
la fois et par l'organisme qui est, et par l'organisme, qui n'est 
plus? 

Cependant c'est le sentiment de la plupart des philoso- 
phes, que l'identité de notre être ne se prolonge que par la 
mémoire : pour être, dit Rousseau, dans une autre vie le 
même en effet qu'on est dans celle-ci, il faut se souvenir 
d'avoir été; et Hume et Gondillac et mille autres pensaient^ 
comme Rousseau. Quanta nous, chétif, le moment est venu^ 
de prononcer ce mot, que Proudhon déclare être toujours 
sublime : je me suis trompé. Oui, nous avons erré, comme 
les honorables philosophes susnommés, et sans avoir leur 
excuse, puisque la vérité morale était à notre portée. Telle 
était chez nous la force du préjugé — nous le déclarons hau- 
tement, pour notre mortification — qu'il ne nous paraissait 
pas concevable, qu'on pût sur le point qui nous occupe, 
penser autrement que nous. De là l'heureuse idée qui nous 
vint un jour à l'esprit, de prouver, à rencontre de l'auteur 
de la Science sociale^ que toute sanction ultra-vitale, même 
après la démonstration de l'immatérialité de l'âme, était 
encore illusoire. Et qui sait combien eût duré notre aveu- 
glement, si de fortune, il ne fût venu à la connaissance de 
deux disciples de Colins, gardiens vigilants de sa doctrine, 
lesquels crurent voir en nous un malade digne de quelque 
intérêt : nous nommons avec reconnaissance MM. Hugen- 
tobler et Agathon de Potter. La première douche, que né- 
cessitait notre état mental, nous fut administrée par M. Hu- 
gentobler, sous V espèce à'yxne courte brochure, où une solide 
distinction entre l'idée d'individualité et l'idée de personna- 
lité nous signalait l'écueil contre lequel notre logique avait 
échoué. M. Agathon de Potter, en sa qualité de docteur mé- 
decin, nous soumit à un traitement plus long, au moyen d'une 
série d'excellentes lettres, propres à résoudre toutes les diffi- 
cultés, et dont la réunion, exposé lumineux des principes de 
Colins, acheva de dissiper les quelques nuages qui s'inter- 
:posaient encore entre nos faibles yeux et là vérité* 
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Nous avons enfin compris, que le défaut nécessaire de mé- 
moire d'une vie à l'autre, n'empêche aucunement la conti- 
nuité du moi, et les idées qui nous avaient sur ce point égaré, 
nous paraissent aujourd'hui, malgré leurs illustres patrons, 
bien étranges. Je, moi, c'est l'âme, qui est individualité ou 
indivisibilité ; et une âme, pour être successivement unie à 
différents organismes, n'en est pas moins toujours la même 
âme. Ainsi, par l'union d'une même âme à différents orga- 
nismes, il y a différentes personnalités, la personnalité Jean, 
la personnalité Jacques et autres. Mais âme et individualité 
étant, nous le répétons, deux expressions identiques, c'est 
tomber dans la tautologie de dire, que la même âme ne Fait 
toujours qu'une individualité. D'après cela, la même âme, 
rame P. par exemple, qui unie à deux organismes diffé- 
rents, a fait deux personnalités Jean et Jacques, n'est-elle 
pas justement riesponsable pour ces deux personnalités, et 
pourrait-elle être fondée à se plaindre, étant la personnalité 
Jacques, de porter la peine des fautes par elle commises, 
lorsqu'elle était la personnalité Jean ? N'est-il pas en outre 
bien incontestable, que comme je dois regretter aujour- 
d'hui de n'avoir pas mieux agi que je n'ai fait, étant la per- 
sonnalité Jean , puisque j'en suis puni par les maux que je 
souffre, je suis de même actuellement intéressé à me bien 
conduire, comme personnalité Jacques, pour n'avoir pas à 
me dire ultérieurement, étant la personnalité Guillaume : je 
souffre et c'est ma faute? 

Voilà comment nous avons réellement une sanction, et 
non plus une sanction absurde, comme dans toutes les reli- 
gions, à savoir : pour des fautes légères, une éternité de 
souffrances, et pour des mérites également légers, une éter- 
nité de bien-être; mais une sanction rationnelle, c'est à dire 
dans chaque vie une somme de bien-être ou de mal-être pro- 
portionnelle à la somme de nos mérites ou de nos démérites 
dans une vie antérieure, et toujours ainsi, entre les fautes et 
les punitions, entre les bonnes actions et leurs récom- 
penses, une parfaite équation. 
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g 3. Comme qwi la fatalité des événements ne fait pas ohstade à la liberté 

des actions. 

C'est très faussement qu'à raison de l'influence que doi- 
vent nécessairement avoir nos actions sur les événements, 
on s'imaginerait — ce qui a été encore notre erreur — qu*il 
y a incompatibilité entre la liberté des actions et la fatalité 
des événements. 

Là où il est passé en proverbe : que l'homme propose et 
Dieu dispose, chacun sait assez si Ton atteint toujours ïehut 
qu'on poursuit. Or si les conséquences de nos actes se 
trouvent souvent l'opposé de celles que nous avions en vue ; 
s'il arrive tous les jours qu'en croyant travailler pour notre 
propre compte, nous faisons les affaires d'autrui; si par 
exemple nous voyons les princes et les riches, lesquels for- 
ment une société en participation pour l'exploitation des 
masses, favoriser à leur dam les sciences et les lettres, et 
préparer ainsi, par la diffusion des lumières, la ruine d'un 
ordre de choses, dont le plus sûr appui serait l'ignorance et 
l'abrutissement des peuples, ne sommes-nous pas obligés de 
reconnaître, que sans cesser d'user de notre liberté, nous 
sommes toujours les instruments de la justice éternelle, et 
que c'est même la liberté des actions qui procure dans une 
importante mesure la fatalité des événements? 

Nous ne mourons pas, nous l'avons dit ; nous ne faisons 
que changer d'organismes. Donc éternellement les mêmes 
âmes, les mêmes individualités, nous jouons, acteurs éter- 
nels du drame de la vie, sur les diverses scènes de l'univers 
— car la pluralité des mondes n'est pas moins que la plura- 
lité des existences, une déduction de l'immatérialité de 
l'âme et une condition de l'ordre moral — nous jouons éter- 
nellement des personnages divers, nous remplissons éter- 
nellement des rôles différents. Par là tout s'explique ; nos 
destinées n'ont plus de mystères ; car il devient sensible, 
comment le mal relatif est toujours le bien absolu. 
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Le monde moral a ses lois nécessaires, fatales, comme le 
monde physique; et, comme il faut que nous passions par 
l'état embryonnaire avant d*étre enfants et que nous soyons 
enfants avant d'être hommes, il faut de môme qu'une société 
passe par différentes phases de développement. C'est une 
idée cotitradictoire , que celle d'une société civilisée, qui 
n'aurait pas été barbare; ou d'un homme éclairé, qui n'au- 
rait pas été ignorant. Mais de ce qu'un sauvage ne fait que 
des actes de sauvage et non de civilisé, on n'en conclura 
pas qu'il n'est pas libre. Donc si l'état de la société déter- 
mine la nature de nos actes, nous n'en avons pas moins le 
choix entre tous ceux qu'il comporte, et nous trouvons ainsi 
réunies la liberté des actions et la fatalité des événements. 
Quand en effet il suffit que nous naissions ici ou là, dans 
telle condition ou dans telle autre, pour être heureux ou 
malheureux, à des degrés différents en rapport avec nos 
antécédents, quelle atteinte trouve-t-on que notre liberté 
puisse recevoir de la fatalité des événements, qui constitue 
la sanction? 

Ainsi par des degrés et des formes de civilisation variant 
à l'infini et qui sont les développements successifs néces- 
saires des sociétés, nous avons dans tout l'univers des 
mondes de récompense et des mondes d'expiation où le bien 
et le mal existent proportionnellement aux mérites et aux 
méfaits de ceux qui y vivent. Se peut-il pour la sanction 
ultérieure un plus admirable accord de la liberté des actions 
et la fatalité des événements? 

Et c'est ainsi que le mal relatif et toujours le bien absolu. 

§ 4. Comme quoi la sanction a lieu sans Vintervention d'aucune puissance 

personnelle. 

L'idée d'un Dieu rémunérateur et vengeur est évidemment 
contradictoire, car si ce Dieu existait, auquel cas nous ne 
serions pas libres, comment y aurait-il lieu h punition et à 
récompense? Subjugués cependant par les préjugés anthro- 

5. 
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pomorphiques de leur éducation, les meilleurs esprits se 
refusent à comprendre, que la sanction soit possible sans 
une volonté qui rapplique. Des récompenses et des puni- 
tions, sans un souverain .mattre et un souverain juge, qui 
récompense et qui punisse, c'est là pour eux une idée inad- 
missible, absurde : sans un Dieu personnel, disent-ils, point 
de sanction. 

Mais le monde physique est éternel, et, puisqu'il est éter- 
nel, c'est donc sans l'intervention d'aucune volonté, que 
Tordre que nous y admirons, existe. Quelle répugnance 
après cela pèut-il donc y avoir à admettre, que l'ordre existe 
aussi dans le monde moral, indépendamment de toute vo- 
lonté, de toute dispensation personnelle? £n quoi trou ve- 
t-on que la fatalité des lois du monde moral soit plus inad- 
missible que la fatalité des lois du monde physique, laquelle 
est incontestable ? 

Comme c'est une loi du monde, physique, que les nais- 
sances dans les deux sexes se balancent, de manière qu'il 
n'y ait jamais surabondance ou disette de l'un ou de l'autre, 
c'est de même une loi du monde moral, que l'âme, à la des- 
truction d'un organisme, se trouve ici ou là, avec tel ou tel 
organisme, dans les conditions que demande la justice. Gela 
est, parce qu'il est rationnel que cela soit. Et dans l'ordre 
d'éternité, il n'y a ni pourquoi, ni comment. 

Nous avons démontré Fimmatérialité des âmes, d'où la 
liberté ; d'où possibilité de mérite et de démérite, d'où né- 
cessité de sanction. La fatalité des événements, par quoi 
seul est possible la sanction, est une déduction de cette dé- 
monstration; il n'y a plus lieu à aucune autre. 



CHAPITRE VU 



QUE LA MORALE DITE INDÉPENDANTE, c'EST L ABSENCE 
DE TOUTE MORALE 



§ 1. Accord nécêsêoire de la morak et de la raison. 

Quand, dans les rangs de la démocratie, on proclame la 
morale indépendante des idées religieuses, on entend dp 
toute nécessité, qu'autre chose est la raison et autre chose, 
la morale, d*où il résulterait que la morale n'est que pour 
les imbéciles. Et c'est avec ces principes, que nos frères 
les démocrates se flattent de faire des républicains ! C'est 
fort, très fort ! 

Nous prétendons, nous, à rencontre de nos amis, que 
l'accord de la morale et de la raison, qui a pour condition 
la certitude religieuse, est la base indispensable de la dé- 
mocratie, c'est à dire d un ordre de choses qui nous donne 
l'égalité sociale, hors de laquelle la démocratie n'est qu'un 
vain mot. 

N'est-ce pa$ une chose curieuse d'imaginer la raison et la 
morale, comme deux puissances antagoniques? Cherchons 
pourtant quelle est la condition de leur alliance. 

Quand la raison veut que nous nous rendions aussi heu< 
reux que possible, la morale ne peut pas y trouver à redire. 
Mais aussi, quand la morale veut que nous ne soyons heu- 
reux qu'autant que nous, avons mérité de Tétre, il ne faut 
pas qu'elle ait aucune opposition à craindre de la raison. Or 
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nous ne pouvons mériter d*être heureux, qu'en nous rendant 
d'abord malheureux au profit des autres, c'est à dire en 
nous dévouant. Donc, pour que nous soyons justement heu- 
reux, il faut que notre être se prolonge au delà de la vie pré- 
sente. Dans ce cas, il nous est avantageux de nous sacrifier 
actuellement, et ainsi peut exister Tordre dans la société. 
Mais si, comme le veulent nos philosophes modernes et 
la démocratie, tout finit pour chacun de nous avec cette vie, 
alors notre bonheur ne peut s'ajourner pour devenir le 
salaire du mérite. Donc en améliorant notre sort sans con- 
sidération du sort d'autrui, au détriment même d'autrui, 
nous ne faisons qu'obéir à.Ià raison, qui nous prescrit de 
nous rendre heureux. Donc ce que veut dans cette hypo- 
thèse la morale, qui ne peut être contraire à la raison, c'est 
que chacun de nous fasse à tous les autres tout le mal pos- 
sible, dont il ait chance de tirer quelque avantage. Et ainsi 
Tordre dans la société devient impossible. 

§ 2. Insuffisance de la conscience, comme mohik de nos actions el comme 
raison de Vordre» 

Les matérialistes, quand ils s'avisent de moraliser — ce 
qui est de leur part assez contradictoire — ne sauraient 
nous offrir d'autre sanction de la morale, que le contente- 
ment de nous-mêmes, qui résulte de nos bonnes actions, et 
le mal-être intérieur, que nous infligent nos méfaits : telles 
seraient les seules récompenses, et les seules punitions, 
après celles du code, que nous aurions à attendre ou à 
redouter. 

Nous ne nions pas refiicacité des stimulants et des ré- 
pugnances du sentiment intérieur. C'est par ce sentiment, 
que la société actuelle subsiste : il est trop clair, comme on 
l'a dit, que, si ce qui n'est pas légalement défendu, se trou- 
vait moralement permis, il y aurait immédiatement dissolu- 
tion du corps social. Nous dirons même que la tranquillité 
de la conscience, si elle n'est pas seule le bonheur, est au 
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moiûs^ une de ses eônditions indispensables, ce qui veut dire 
que le bonheur est au moins possible pour le bon, et ne l'est 
jamais pour le méchant. Donc, en toute hypothèse relative- 
ment à l'immatérialité de l'âme, on aurait le plus ordinaire- 
ment intérêt à vivre honnêtement. Mais à moins qu'on ne 
dise, que Robespierre, malgré sa mort affreuse, a été suffi- 
samment récompensé par l'approbation de sa conscience, 
du devoûment à là chose publique qui Ta conduit sur Técha- 
faud, peut-on nier qu'il eût agi très raisonnablement en 
tenant une tout autre conduite que celle qu'il a tenue : en 
s'abstenant par exemple de toute immixtion dans la politi- 
que, ce que sa conscience sans doute ne lui eût pas repro- 
ché bien cruellement? 

Ce n'est pas tout. Notre conscience nous reproche de mal 
Taire ; mais ne nous reproche-t-elle pas aussi bien souvent 
d'avoir trop bien fait? Et, lorsque la misère, les souffrances, 
les calomnies , la haine publique sont tout le prix que le 
juste recueille de ses vertus, croit-on que la paix de sa 
conscience suffise toute seule à lui faire un sort bien dési- 
rable? La plus douce consolation du juste persécuté, c'est, 
dit-on, le sentiment de son innocence. Oui, si l'innocent 
attend sa récompense au delà de la tombe. Autrement le 
sentiment de l'injustice dont il est victime peut-il avoir 
d'autre effet, que de le faire mourir de fureur et de rage? 
Quand on considère enfin, que la même délicatesse de con- 
science, qui fait qu'on est heureux de ses bonnes actions, 
fait aussi qu'on souffre d'une manière particulière de tous 
les crimes, de toutes les lâchetés, de toutes les turpitudes, 
dont on est témoin, n'est-on pas obligé de reconnaître, que 
la conscience est pour le juste bien moins une source de 
jouissances, qu'une source de douleurs? 

Que de maux en outre, contre lesquels ma conscience ne 
m'offre aucun remède ! Si j'apporte en venant au monde une 
maladie ou une infirmité, qui en me condamnant à des dou- 
leurs sans fin, fasse de moi un objet de dégoût et d*horreur, 
ma conscience m'empêchera-t-elle de souffjpir? Si dans 
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toutes mes entreprises, avec des qualités qui devraient assu- 
rer ma réussite, j'échoue constamment là où d'autres, stu- 
pides et indignes, obtiennent un plein succès, ma conscience 
me consolera-t-elle de ma ruine? Et comment ces misères 
imméritées se concilieraient-elles avec l'ordre absolu, c'est 
à dire avec la raison éternelle, avec l'éternelle justice ? 

Personne n'oserait dire que rien ne manque actuellement 
au bonheur de l'homme actuellement méritant; la question 
est ainsi résolue : si tout finit avec cette vie, l'ordre moral 
n'existe pas; car, comme la justice imparfaite c'est l'iDjus- 
tice, de même l'ordre moral imparfait, c'est le désordre. 

§ 3. Nécessité de la certitude réUgieusey comme base de toute morak, de toule 

philosophie. 

Il est une foule de gens dont la conscience est à peu près 
nulle ; et c'est ce que l'on oublie, quand on fait de la con- 
science un mobile suffisant de nos actions, ou une suffisante 
sanction de la morale. Mais, si le penchant au bien et les ré- 
pugnances pour le mal varient selon les tempéraments, tout 
le monde a au moins assez de raison pour se savoir inté- 
ressé à s'abstenir du mal dont il doit recevoir le châtiment, 
ou à faire le bien dont il sera récompensé. Donc s'il est sûr de 
la sanction ultra-vitale, à moins d'être fou, il sera honnête. 

Gomment la certitude de la sanction dont nous avons 
démontré la réalité, ne serait-elle pas la source de toute 
sagesse? Avec elle, plus de ces dédains, plus de ces dégoûts 
de la vie , qu'était si propre à entretenir la perspective 
d'une vie ultra-mondaine, aussi mal appréciée que mal con- 
çue. Nous faisons de la vie l'état qu'il convient, quand nous 
savons que nous n'avons que des vies terrestres à vivre, 

La certitude de la sanction met fin à tous nos murmures, 
à toutes nos plaintes, à tous nos ressentiments. Si le mé- 
chant prospère, pendant que le juste reste opprimé, c'est 
que le méchant a été antérieurement le juste, et que le juste 
a été antérieurement le méchant. Le premier recevra le châ- 



— 63 — 

timeritde son indignité actuelle, et le second, sa dette payée, 
jouira ultérieurement du bonheur, dont nous le voyons ac- 
tuellement se rendre digne. 

Notre sort futur dépend actuellement de nous; mais notre 
sort actuel n'en dépend plus; il se trouve déterminé par 
notre conduite d'une vie antérieure. Donc en faisant ac* 
tuelleoient le bien, nous assurons notre bien-être dans une 
vie postérieure; mais, comme que nous nous y prenions , 
les événements relativement à notre sort actuel ne répon- 
dront à notre attente, que si nous avons antérieurement 
mérité. En toute chose nos succès sont des récompenses ; nos 
échecs, des châtiments. 

11 n'y a pas de souffrances imméritées. L'ordre existe; tout 
est bien. Mais la certitude que nous avons de l'ordre ne nous 
fournit pas de raisons pour nous dispenser de venir au se- 
cours de ceux qui souffrent, ou pour ne pas nous efforcer de 
tarir la source de leurs maux. Par quel sophisme la paresse 
et régoisme nous persuaderaient-ils, dans le triste milieu 
où nous vivons, le laisser faire, le laisser passer? Nous ne 
serons pas davantage exposés à croire que nos maux person- 
nels nous tiennent quittes envers autrui ; ils nous acquittent 
seulement; ils ne nous créditent pas. Donc ce n'est que par 
nos œuvres, et non par nos souffrances, que nous pouvons 
mériter. Donc, selon que j'aurai travaillé à la réforme sociale, 
ou que je me serai efforcé d'éterniser le mal où je trouve 
mon profit, ou que j'aurai fui le combat, pour m'immobiliser 
dans un honteux égoïsme, je serai ultérieurement heureux 
ou malheureux. 

Voilà comment la certitude religieuse est la base néces- 
saire de la société nouvelle. 

Dans quelle position que nous nous trouvions, nous avons 
dés raisons pour souffrir avec patience ; nous n'en saurions 
jamais avoir pour nous croiser les bras devant les désordres 
de la société. 



DEUXIÈME PARTIE 

SOCIALISME 



INTHODVCTION 

GOMMENT PAR LA RELIGION SCIENTIFIQUE NOUS AVONS LES ASSISES DE LA 
SOCII^Ti NOUVELLE 

Pour lliomme éminent, à qui nous devons la découverte 
de la vérité morale, la question religieuse et la question 
sociale n'ont jamais été qu'une même question, formanl 
Tobjet de la science sociate. 

Gomment en effet la religion et le socialisme se sépare^ 
raient-ils? Et, à moins qu'on ne prétende que pour fonder 
un ordre de choses conforme à la raison et à la justice, il 
importe peu d'avoir des hommes amis ou ennemis de la 
justice et de la raison, à quoi servirait-il de donner la solu* 
tion de la question sociale, si Ton n'avait d'abord et préala- 
blement trouvé la solution du problème religieux, en dé- 
montrant que l'homme de bien et de dévoûment, n'est pas 
un sot? 

C'est pourtant parmi les amis plus ou moins sincères du 
progrès, que le matérialisme est surtout en faveur, par la 
raisojî, pour l«s uns, sous le prétexte, pour les autres, que 
les religions n'ont jamais été que des instruments de despo- 
tisme. 

Hais s*ilest naturel, que quelques avocats politiques, qui 
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veulent éterniser le procès social, parce qu'ils gagnent leur 
vie à plaider, écartent obstinément la question religieuse, 
les véritables amis de l'humanité ne doivent-ils pas com- 
prendre, que, comme Terreur religieuse a asservi les peu- 
ples, c'est la vérité religieuse, par la loi des contraires, qui 
doit les affranchir? 

L'idée matérialiste, n'en déplaise à une démocratie four- 
voyée, n'est pas l'alliée naturelle de la révolution ; elle n'est 
que l'alliée et l'auxiliaire d'une nouvelle forme du despo- 
potisme, à qui la démoralisatiOQ des masses n'est pas moins 
nécessaire, que ne le furent à l'ancienne, leur ignorance et 
leur superstition : nous ne pouvons plus abrutir le peuple, 
se disent les privilégiés, tâchons de le corrompre ; et c'est 
raisonner juste. Aussi est-ce avec un véritable bonheur, que 
dans un certain monde, on voit se substituer peu à peu à l'ac- 
tion abrutissante de l'anthropomorphisme, l'action corrup- 
trice d'un détestable scepticisme. Quand un homme croit n'être 
rien de plus qu'une bête, pourquoi ne resterait-il pas, comme 
la bête, éternellement penché sur son auge ? Quelles passions 
politiques pourrait-on espérer d'exciter dans une population 
matérialiste, capable de raisonner? Ce serait dans tous les 
cas une faible ligue et facile à dissiper, qu'une tourbe cor- 
rompue de vils coquins s'insurgeant , non contre le privi- 
lège, mais contre les privilégiés, pour se mettre à leur place, 
et ne prenant jamais le fusil pour le combat, sans se munir 
d'un sac pour le butin. Est-il un despote alors, qui avec 
une poignée de gendarmes, gardiens bien repus de l'im- 
monde troupeau, ne pût en toute sécurité dormir sur l'une 
et l'autre oreille? Mais que pourraient le nombre et la force 
des baïonnettes contre l'amour de la justice, c'est à dire de 
l'égalité sociale, là où chacun saurait de science certaine, 
que le dévoùment n'est pas une duperie? 

Nous ne nous sommes pas fait faute de signal^er la fatale 
influence de notre religion anthropomorphique. Cependant il 
est juste de reconnaître, que, pendant qu'elle favorisait l'op- 
pression, l'Église savait entretenir les sentiments de charité 
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j)ropres à adoucir les maux des opprimés. Ainsi à côté du 
mal se trouvait au moins quelque remède. Mais qu'y a-t-il à 
attendre du matérialisme : d'une doctrine de néant, selon 
laquelle il n'y a ni vice ni vertu, qui est la négation même 
du monde moral, sinon la mort des sociétés, si les sociétés 
pouvaient mourir? 



PREMIÈRE SECTION 
SOCIALISME SIMPLISTE. — SES PRINCIPALES FOEMES 

Nos réformateurs modernes rougiraient de se préoccuper 
de la question religieuse; ils -ont bien tort. Nous n'imagi- 
nons qu'une base possible aux systèmes de socialisme, dont 
nous allons faire la critique, c'est une religion, qui ne soit 
pas embarrassée d'accorder des contradictoires. 



CHAPITRE PREMIER 



DU DROIT AU TRAVAIL 

Le droit au travail est incontestable, comme le droit de 
vivre, dont il est une conséquence. Et, comme on ne tra- 
vaille pas que pour soi, le travail est un devoir, comme il 
est un droit. Or le peuple, qui ne demande qu'à travailler, 
est dans Tordre, il accomplit son devoir; il est donc fondé 
à demander son droit. Quant aux voies et moyens, ce n'est 
pas son affaire ; mais celle des hommes, qui en prenant le 
gouvernement, se déclarent par. cela même en possession 
delà science sociale. Est-ce à dire que le peuple s'est mis 
dans l'esprit, que les gouvernements ont nécessairement le 
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moyeft de lui donner de Fauvrdge, et que^ lorsqu'à ebàme, 
c'est la faute des gouvernements? Le peuple ne pense ni î 
cela, ni à autre chose ; il sent seuletnent qu'il a droit de 
vivre, moyennant qu'il travaille; il ne va pas plus loin. 
Montrons-lui qu'en demandant mai, il demande tout%à la 
fois trop et trop peu. 

Le droit au travail, réclamé par le peuple, consisterait 
dans Tobligation que prendrait l'état, au nom de la société 
qu'il représente, de ne jamais laisser chômer les travailleurs. 
Donc la réalisation dû droit au travail , ce serait la création 
d'ateliers nationaux, qui fonctionneraient durant la stagna- 
tion des ateliers particuliers. Donc aussitôt qu'il- se produi- 
rait de ces crises industrielles, qui jettent sur le pavé des 
milliers d'ouvriers , l'état deviendrait leur patron ; et au 
moment précis où l'industrie privée ferme ses ateliers, l'état 
ouvrirait les siens. Mais pourquoi les ateliers privés se fer- 
ment-ils? Pourquoi l'industrie privée cesse-t-elle de faire 
travailler? Parce qu'on a déjà trop travaillé, parce que la 
consommation n'a pas marché du même train que la produc- 
tion, parce que les produits surabondent. Qu'allons-nous 
donc faire? Est-ce lorsqu'il y a surproduction, qu'il faut pro- 
duire encore? Quoi! l'industrie engorgée souffre pour avoir 
trop produit, et tout le remède qu'imagine l'état, c'est de 
produire à son tour! 

Jusqu'à présent il y avait eu pour Tindustrie, une alterna- 
tive de bons et de mauvais jours. Si le travail s'arrêtait, lors- 
qu'il y avait eu surproduction, il reprenait dès que le trop 
plein s'était écoulé ; et -après ces crises terribles, d'où réci- 
tent le chômage, et le jeûne pour les ouvriers, la banque- 
route et la ruine pour les patrons, le ciel de l'industrie pu- 
rifié,, comme l'atmosphère après un orage, redevenait calme 
et serein. Mais si une fois l'état se met à produire, précisé- 
ment parce que l'industrie privée aura trop produit, du pre- 
mier coup celle-ci est morte, et l'état se trouve seul fabricant, 
seul manufacturier, seul marchand : nous voilà en plein 
communisime. Est-ce là ce que l'on veut ? Non, et le senti- 



ment propriétaire vit an cœur du pauvre» comine au eœur du 
riche. Hors* de là pourtant noos ne voyons qu^nm moyen d'oc- 
euper les ouvriers dans les temps de cbdmage, sans ruiner 
rindustrie privée et sans même lui faire aucunement 'con- 
currence : c'est que tous les produits provenant des ateliers 
de rétat, étoffes de toute espèce, vétem^&ts, meubles, 
bijoux, etc., etc., soient anéantis aussitôt que fabriq^ués,. ce 
qui donnerait lieu à la création d'une nouvelle corporation 
d'ouvriers, qiif on appellerait les destructeurs. L'expédient 
vous parait un peu onéreux, et vous direz peut-être qu'il 
serait plus simple d'allouer aux ouvriers; inoccupés une 
indemoaité, sans tes faire travailler, puisque ainsi au moins 
on économiserait les matières premières, dans l'autre cas si 
inutilement gaspillées. — Non, monsieurV, l'ouvrier ne reçoit 
pas l'aumèùe^ et il n'y a de travail véritable, qu'un travail 
productif. 

Qu'imaginera-t-on, je le demande, en dehors de cette créa- 
tion d'ateliers nationaux , dont nous venons de reconnaître 
l'impossibilité, qui puisse réaliser pour le peuple le droit au 
travail? Le gouvernement peut-il ouvrir à son gré des débou- 
chés au travail, et serait-ce assez de ceux qiu'il enlèverait 
par la guerre à ses voisins? C'est la consommation qui se 
subordonne la production : dépend-il du gouvernement d'ac- 
tiver, comme il voudrait, la consommation? Et le problème 
dont on lui demande la solution ne forme-t-il pas, sous le 
régime actuelde la propriété, un véritable cercle vicieux? 
Pour faire • travailler , il faudrait faire consommer; et le 
moyen, s'il vous plaft! Veut-on que l'état décrète la consom- 
mation î II serait difficile de consommer quand on n'a rien, 
et si les masses ne consomment pas davantage, ce n'est pas 
à coup sûr pour cela la bonne volonté qui lenr manque. 
Quelq.ue fou demandera peut-être, que le gouvernement, pour 
faire aller les affaires^ oblige les riches à dépenser tous leurs 
revenus. C'est à peu près ce que les légitimistes promettent 
au peuple pour l'époque où le roi objet de leur amour sera 
restauré sur le trône de ses pères. Mais, outre que ce ne 
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serait pas assez de la plus grande consommation possible 
des riches pour alimenter le travail, où serait la justice de la 
mesure dont il s*agit, en la supposant possible? Et comment 
interdirait-on la capitalisation au riche, sans interdire en 
même temps l'épargne au pauvre? Car si c'est un crime de 
ne, pas tout dépenser^ le travailleur qui épargne, n'est-il pas 
coupable au même titre que le riche qui capitalise ? L'un et 
l'autre, en diminuant leur consommation, ne diminuent-ils 
pas, autant qu'ils peuvent, le travail? Et il faut supposer 
aussi, pour que ce ne soit pas une idée absurde de consom- 
mer tout ce qui se produit, à mesure qu'il se produit, que 
le capital n'est pas un ferment nécessaire de reproduction. 
Quelles que soient d'ailleurs l'ignorance et la sottise du 
peuple, elles ne doivent pas nous empêcher de prendre part 
à ses souffrances. Mais est-il rien de plus haïssable, de plus 
insupportable, que la bêtisede ces démocrates propriétaires, 
qui sans rien relâcher de leur culte de la propriété, sans 
vouloir toucher à la propriété, ne cessent de proposer des 
remèdes à des maux, dont l'organisation actuelle de la pro- 
priété est Tunique source? Tels furent les avocats du droit 
au travail en 1848. Ces candides réformateurs ne virent rien 
de plus dans le droit au travail, si énergiquement réclamé 
par les ouvriers, qu'un engagement qu'aurait pris l'état de 
faire exécuter, dans de certains moments, par les travail- 
leurs inoccupés, quelques grands travaux publics, comme 
des percements de routes, des défrichements de terres, des 
constructions de monuments. Mais de réfléchir qu'il n'y 
avait pas que des maçons et des terrassiers à qui il s'agit de 
donner de l'ouvrage, et que d'autres ouvriers de différents 
corps d'état : bijoutiers, horlogers, tailleurs, etc., toutes 
gens peu propres à manier la pioche ou à pousser la brouette, 
avaient droit aussi au travail, c'était un effort qu'il ne fallait 
pas espérer de ces démocrates acéphales ; ou si quelques- 
uns y avaient songé, ce fut sans s'inquiéter où l'état puise- 
rait ses ressources pour tarit d'ateliers. Que de fois n'avons- 
nous pas entendu de ces républicains propriétaires s'indigner 



- 71 - 

« qu*àprès une révolution faite par le peuple et pour le 
peuple, l'assemblée nationale, une assemblée issue des suf- 
frages du peuple, eût refusé d'inscrire au frontispice de la 
nouvelle constitution, le droit au travail. » Il y a ainsi dans 
les grandes circonstances des phrases toutes faites, qui cir- 
culent partout, et il faut voir de quel air gravement bêle cela 
se débite! L'assemblée crut devoir voter, au lieu du droit 
au travail, le droit à l'assistance, sottise égale à celle qu'on 
lui demandait. 

Grand fut le mécontentement* des. travailleurs, à la décla- 
ration de ce dernier droit, dont ils se sentirent profondé- 
ment humiliés. Et pourquoi, citoyens? C'est, dites-vous, que 
vous demandez du travail, et non pas l'aumône. Mais vous 
faire travailler, quand on n'a pas besoin de votre travail, 
n'est-ce pas bien réellement vous assister? Je serais curieux 
qu'entre le droit au travail tel que vous l'entendez et le 
droit à l'assistance, vous me fissiez voir la moindre diffé- 
rence. 

raccorde d'ailleurs, que, comme c'était seulement de dé- 
claration qu'il pouvait être question, l'assemblée consti- 
tuante aurait bien pu déclarer ce qui était le plus agréable 
aux citoyens; car déclaration du droit au travail, ou décla- 
ration du droit à l'assistance, ii'était-ce pas toujours égale- 
ment le cas de dire : Ah ! le bon billet qu'a La Châtre ! 

Où voudriez-vous, que l'état prît le moyen de vous venir 
en aide, si ce n'est dans l'impôt? Or c'est vous seuls qui 
payez l'impôt, nous le démontrerons un peu plus loin. Donc 
tout ce que l'état pourrait faire, ce serait de vous rendre 
l'argent qu'il vous aurait pris, et diminué encore de tous les 
frais de perception, c'est à dire de tout ce qui en serait resté 
aux mains des intermédiaires chargés de prendre et des 
intermédiaires chargés de rendre. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait eu des gouvernements, qui nour- 
rissaient leurs prolétaires : on comptait à Rome, dès le 
temps de César, quelque trois cent mille citoyens, à qui 
l'état donnait du pain et des spectacles : pafiem et circmses. 
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Ces messiecirs entendaient qu'on les nourrit et qu*oa les 
amusât» à peine de révolution. Mais, outre que vous vous 
êtes terriblement multipliés depuis le temps des Césars, 
mille raisons économiques s'opposent à ce qu'on puisse vous 
traiter, comme on traitait les prolétaires de Rome. 

Et, .c'est justice à vous rendre, vous ne le demandez pas: 
vous consentez volontiers à vous passer de spectacles^ et 
si vous ne pouvez vous passer de pain, vous n'en voulez au 
moins, qu'à la condition de le gagner, qu'en échange d« 
votre travail. C'est là votre fierté. Mais pendant que vous 
vous glorifiez de votre modération, moi je dis que vous 
devriez en rougir. Elle ne m'apparait que comme le sceau d« 
votre abaissement. Du travail, toujours du travail, saiiâ cesse 
ni fin, et le mot de travail vous emplit la bouche, sans qitô 
jamais vous songiez à en déterminer les conditions l Or le 
travail, que M. Guizot regarde comme le côté admirable de 
notre société, et qui serait, dit-il, un frein contre vos ins- 
tincts révolutionnaires, le travail qui étouffe en vous là 
pensée, qui vous tue dans votre corps et dans votre âme, 
ne devrait-il pas de vous être maudit autant qu'U est glori- 
fié? Et cependant pourvu que le travail, même dans ces 
détestables conditions, ne vous manquât pas, vous vous tien- 
driez pour satisfaits ! A ce prix, vous accepteriez votre état 
de bêtas de somme; vous ne contesteriez ni les distinctions 
dé classes, ni toutes les humiliations de l'inégalité! A ce prix, 
vous laisseriez à une minorité orgueilleuse, le privilège des 
jouissances de l'esprit, et consentiriez à croupir à tout 
jamais dans les ténèbres de l'ignorance ! Du travail et du pain 
strictement, telle serait pour vous la consommation de- la 
révolution ! 

Mais ce droit de vivre, que vous affirmez, est-ce donc seu- 
lement le droit de manger? La vie ne consiste-t-elle pour 
Fhomme, comme pour le cheval et pour i'âne, qu'à avoir du 
foin au râtelier? N'y a-t-il pas avec la vie du corps, la vie de 
l'esprit? 

Vos vœux trop restreints étaient pour cela même indignes 
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<l*être exaucés. Pour demander mal, je vous Tai dit, vous 
demandiez trop ou trop peu. Il faut que n'ayez droit à rien, 
ou que vous ayez droit à tout. 

Sous le régime actuel de la propriété, vous n'avez droit à 
i-ien, ni au travail, ni à l'assistance ; il implique même con- 
tradiction que vous ayez Tun ou l'autre de ces droits. Donc 
votre unique refuge, dans vos misères, c'est la charité du 
riche. C'est à lui de vous faire travailler ou de vous assister, 
à son choix : quand il lui plaira, dans la mesure qu'il lui 
plaira, et point du tour, s'il ne lui platt pas; car la charité 
est de précepte et non d'obligation. 

Mais l'organisation actuelle de la propriété est-elte la con- 
dition essentielle de toute vie sociale, et le dernier mot de 
la civilisation ? Voilà la question . Nous l'avons résolue néga- 
tivement; et bientôt nous vous ferons comprendre comment 
par une simple modification du droit de propriété, la société 
n'aura plus de prolétaires, et ne se composera que de citoyens 
socialement égaux; comment le pain de l'esprit comme le 
pain du corps sera à la portée de tous; comment le bien-être 
de chacun dépendra de chacun. 

Jusque-Ui, et tant que les moyens de la réforme ne sont 
pas compris de tous, apprenez et n'oubliez jamais : que les 
cent mille livres de rente du plus insolent propriétaire, 
sont aussi sacrés, aussi inviolables que la journée de SO cen- 
times de la plus misérable lavandière. 



CHAPITRE II 

COMMANDITISMB DE L*ÉTAT. — ASSOGUTIONS OUVRIÈRES 



A côté du droit au travail, vient naturellement se placer 
le commanditisme de l'état : les deux font la paire. 

On est obligé de constater, dans l'état présent des choses, 
le sort misérable des ouvriers, qui en même temps qu'ils 
enrichissent leurs patrons, ne reçoivent jamais, eux pauvres 
hères, qu'un maigre salaire à peine suffisant pour les empê- 
cher de mourir de faim, et qui encore peut leur manquer à 
chaque instant. C'est dans ce fait qu'éclate particulièrement 
la tyrannie du capital. Or qu'a-t-on imaginé pour affranchir 
les travailleurs de cette tyrannie? Un moyen fort simple : 
ce serait que l'état prêtât des capitaux à ceux qui en man- 
quent : moyennant quoi et en prenant la peine seulement de 
s'associer, les ouvriers, devenus ainsi tous patrons, n'auraient 
plus qu'à se partager entre eux les bénéfices de leur travail, 
qu'ils sont aujourd'hui obligés d'abandonner à ceux qui les font 
travailler. L'état devenu banquier universel pour comman- 
diter toutes les entreprises, tel est l'idéal de quelques réfor- 
mateurs de bonne volonté, comme de peu d'intelligence. 

Le premier vice de ce système en apparence si simple et 
si conforme à la justice, c'est qu'il n'est pas d'une applica- 
tion générale. L'agriculture se prête peu à l'association des 
travailleurs. Non-seulement les campagnards ne sont pas à 
cet égard dans les mêmes dispositions que les travailleurs 
des villes ; mais encore, comment veut-on que les cultiva- 
teurs propriétaires s'associent avec les cultivateurs non pro- 
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priétaires? Us ne peuvent pas davantage les uns et les autres 
s'associer entre eux, si leurs terres ne sont pas voisines, 
c^*est à dire si les fermiers sont séparés par des propriétaires, 
3t les propriétaires par des fermiers. D*autre part le mor- 
c^ellement du sol, qui commanderait la culture par associa- 
tion, y est pourtant un obstacle : il n'est rien dé plus 
individualiste, que le petit propriétaire; et, si Ton veut con- 
sidérer que toutes les terres ne se valent pas, que consé- 
quemment la part du propriétaire dans les bénéfices de 
l'association doit être proportionnée à la qualité, de même 
qu'à rétendue, des terres cultivées, croit-on qu'avec les pré- 
tentions contradictoires des propriétaires les associations 
seront faciles à former? Ces difficultés levées, il en surgit 
une autre : les propriétaires gi*os et petits sont peu d'humeur 
k risquer leurs fermages : quelle sera leur garantie de la 
part des travailleurs, qui n'ont que leurs bras? « Faudra-t-il 
donc, comme le dit M. Thiers, qu'après avoir fourni le capi- 
tal , l'état fournisse encore la caution? » S'il ne la fournit 
pas, pas de terres pour l'association ; s'il la fournit, pas de 
terres encore ; car dans ce dernier cas, il ne saurait inspi- 
rer aucune confiance. Dans toute hypothèse, qu'est-ce qui 
empêche les propriétaires du sol d'élever le prix de leurs 
fermages proportionnellement aux avantages qui se trouve- 
raient dans une culture sociétaire, et de manière à rendre 
impossibles les bénéfices, que pouvaient espérer les tra- 
vailleurs associés? 

Il n'y a pas aussi que des champs à cultiver ; il existe 
encore des forêts, qui couvrent une Vaste superficie de notre 
sol; s'associera-t-on pour l'exploitation des bois, dont 
l'abattage n'a lieu qu'à des intervalles de plusieurs années, 
comme pour tout le reste? De cette dernière association je 
ferais volontiers partie, pour attendre tranquillement à 

l'ombre des baliveaux, la croissance des jeunes pousses 

Pour ce qui nous resterait à dire à ce sujet, nous renvoyons 
à l'ouvrage de M. Thiers sur la propriété : il est juste, que 
cet homme habile tire bon parti de l!occasion que nous lui 
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avons fournie par nos sottises de i848, de faire de Tesprit à 
nos dépens. Je vote pour des éditions de tous les formats et 
à tous les prix possible, du livre de M. Thiers. 

Le lecteur a compris de reste, que la culture par asso- 
ciation nécessiterait une mesure qui n'est pas dans notice 
hypothèse, à savoir : une expropriation universelle, et 
encore sans indemnité préalable. Voilà comment l'associa- 
tion se trouve inaccessible à une notable partie de la popu- 
lation : à tous tes travailleurs agricoles; et comment ces 
travailleurs, toujours déshérités, tout en fournissant par 
l'impôt les capitaux nécessaires à l'établissement des asso- 
ciations ouvrières, continueraient, eux, pour la plus grande 
gloire de la république et la pkis parfaite sincérité de la 
souveraineté nationale, à croupir dans la misère, Tignoranco 
et l'abrutissement. 

L'association se trouve encore interdite par la force des 
choses, à tous les travailleurs des petites localités : là où il 
n'y a qu'un serrurier et un menuisier, une association de 
serruriers et de menuisiers serait assez difficile ; et là où des 
hommes de ces états seraient au nombre de deux ou de 
trois, il n'y aurait encore guère matière à association. 

Les bienfaits de l'association ne seraient donc que pour 
les ouvriers des grandes villes. Mais comment l'affaire se 
fera-t-elle? Y aura-t-il diverses associations dans un même 
corps d'état? Non, car alors le principe de l'association est 
violé et le but n'est pas atteint : qu'importe en effet que la 
concurrence, dont nous voulons combattre les désastreux 
effets, ait lieu de groupe à groupe, ou d'individu à individu? 
Il n'y aura donc qu'une société de chapeliers, qu'une société 
de tailleurs, etc., etc. Or par cela même voilà les sociétés 
en possession d'un monopole, et maîtresses du marché : dé- 
sormais leur modération seule limitera les bénéfices qu'elles 
seront à même de réaliser. Et sur qui se feront ces bénéfices, 
sinon sur ceux-là mêmes à qui les associations devront les 
frais de leur établissement : sur les consommateurs et les 
contribuables qui sont les mêmes? Ainsi l'intérêt des travail* 
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leurs nous a fait perdre de vue Tintérêt des consommateurs. 
Nous trouvons, que non seulement les cinq sixièmes des tra- 
vailleurs n'auront pas part aux avantages de Tassociation, 
mais encore que ces cinq sixièmes, de plus en plus malheu- 
reux, après avoir payé pour l'établissement des associations 
ouvrières, se trouveront à la merci de celles-ci, qui les pres- 
sureront à volonté. 

Ce sont toutefois d'honnêtes natures et des intelligences 
droites que la plupart de ces travailleurs des grandes villes. 
J'aime à croire que la propriété ne les corromprait pas, et 
je suis d'avis que leur prospérité, au prix des plus grands 
sacrifices, ne serait jamais trop chèrement achetée. Mais 
comment l'espérer? N'est-ce pas bien gratuitement, même 
en écartant une question qu'il vaut mieux renvoyer au pro- 
chain chapitre, que je suppose les associations florissantes? 
Et si toute la prudence, toute l'habileté, tout l'esprit d'ordre, 
toute l'économie, que peut suggérer l'intérêt personnel à 
celui qui engage ses propres capitaux, ne suffisent pas à pré- 
venir l'insuccès de tant d'entreprises industrielles, à quoi ne 
faut-il pas s'attendre là où manqueront tous ces éléments de 
succès? Est-ce bien la peine de se mettre l'esprit à la torture 
ei de se donner tant de mal pour réussir, lorsque c'est l'état 
seulement qui peut perdre? Est-on jamais trop hardi dans 
ses spéculations, quand on ne risque que rarg;ent d'autrui? 
Voyez par exemple, tour à tour auprès du feu, dans son bu- 
reau et dans son ménage, ce petit employé d'une administra- 
tion publique, et par la différence de sa consommation en 
combustibles, selon qu'il est ici ou là, jugez de l'économie 
qu'il faut attendre des associations commanditées. 

N'est-ce pas surtout d'une bonne direction que dépend la 
réussite d'une entreprise? Or qui choisira les directeurs 
qu'il faudra à la tête des associations, sino'n leurs associés? 
Et n'est-il pas trop à craindre, que ces chefs ne soient choisis 
pour leurs défauts, plutôt que pour leurs qualités : pour leur 
mollesse, pour leur ménagement de tout le monde, plutôt 
que i^our leur esprit de justice, leur énergie et leur sévérité? 

7 
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Gomment donc ainsi élus, exigeraient-ils de chacun, les 
efforts sans lesquels toute entreprise échoue? 

Nous voyons toutes les associations s'écrouler l'une après 
Tautre. Et comment l'état suffirait- il jamais aux pertes 
qu'entraîneraient tant de catastrophes? Quoi qu'il en doive 
être, le commanditisme de l'état est une idée, qu'on ne sau- 
rait trop admirer : c'est une chose curieuse, que tout le monde 
spéculant avec l'argent de tout le monde; et c'est une chose 
curieuse aussi, que quelques-uns spéculant avec l'argent de 
tous! 



CHAPITRE III 



▲SSOGUTION ENTRE PATRONS ET OUVRIERS 



On verrait avec plaisir dans la démocratie, que les patrons 
s*associassent avec leurs ouvriers; et cela paraît juste... à 
tous ceux au moins, qui ne sont pas susceptibles de devenir 
patrons : si le patron, dit-on, fournit le capital, les ouvriers 
fournissent leur travail, et, puisqu'ils ne peuvent produire 
qu'en commun, la justice ne veut-elle pas qu'ils soient asso- 
ciés? — Non, la justice en propriété, ne veut pas une pareille 
association, car cette association est contradictoire à l'idée 
de propriété. 

Ce qui est juste, ce qu'implique toujours, absolument, l'idée 
d'association, c'est que les conditions des associés soient 
égales. Or comment le seraient-elles, là où les uns n'ont 
que leurs bras, pendant que les autres fournissent les ins- 
truments et les matériaux de travail? Quand on s'associe, 
c'est pour partager des bénéfices; mais c'est aussi pour sup- 
porter en commun les pertes. Or dans l'hypothèse les ou- 
vriers seraient associés avec les patrons pour les bénéfices; 
ils ne pourraient l'être pour les pertes. Pourquoi les patrons 
s'associeraient-ils, ceux surtout qui empruntent leurs capi- 
taux? 

Nous verrons un peu plus loin, que sous le régime actuel 
de la propriété, il est fatal que le capital domine le travail, 
que celui-là soit maître et celui-ci, esclave. Donc, tant qu'on 
n'a pas touché à l'organisation de la propriété, l'idée d'une 
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association entre le travail et le capital, est absurde, et elle 
le sera encore, quand Torganisation de la propriété aura 
élé changée. Ce que nous aurons gagné alors, c'est que la 
domination aura passé du capital au travail. 

Dans rétat présent des choses, l'association entre patrons 
et ouvriers ne pourrait être que forcée, ce qui est double- 
ment contradictoire : comment dans l'hypothèse d'une pa- 
reille contrainte, continuerait-il d'y avoir des patrons? Ne 
serait-ce pas, sans avoir aboli la propriété, faire acte de 
communisme, ou enter la communauté sur la propriété ? 

Sans doute rien ne s'oppose à ce que tel honnête capita- 
liste s'associe avec ceux à qui il donne de l'ouvrage; ce dé- 
voûment serait de bon exemple. .Malheureusement l'exemple 
n'en serait pas contagieux. Et quand il léserait, que vaudraient 
les avantages qu'iLprocurerait aux travailleurs, puisque ceux- 
ci n'en jouiraient qu'à titre précaire, l'association pouvant 
toujours se dissoudre à la volonté d'une des parties? Ce n'est 
pas de quelques actes de charité, c'est de la force d'un prin- 
cipe socialement accepté, que doit naître la réforme. Mais la 
vertu seule, basée sur la certitude religieuse, nous fera ac- 
cepter ce principe. 

Maintenant est-il vrai, comme le prétend Proudhon, que, 
quand même tous les capitalistes et tous les travailleurs se 
trouveraient associés, il n'en résulterait rien que la généra- 
lisation de la misère, par cette raison que la richesse gé- 
nérale également partagée ne nous donnerait par tète que 
70 centimes à dépenser par jour? Non ; seulement il faut dire, 
comme nous l'avons déjà dit, que l'hypothèse est absurde, en 
ce qu'elle fond ensemble la propriété et la communauté. Mais 
pourquoi la richesse générale est-elle si peu considérable? 
Parce que la consommation n'est pas suffisante pour stimu- 
ler, autant qu'il faudrait, la production : Proudhon sait bien 
que la production est subordonnée à la consommation. Or 
si les travailleurs avaient le capital pour rien, auquel cas ils 
pourraient racheter leurs produits, alors tout le monde con- 
sommerait, et tout ;ie monde consommant, tout le monde 
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travaillerait, et tout le monde travaillant, la production n'au- 
rait pas de limites. L*hypothèse que nous examinons nous 
donne la généralisation du bien-être, et non la généralisation 
de la misère. 



7. 



CHAPITRE IV 



ÀMÉUORÀTION DKS SALAIRES 



Nous allons de plus fort en plus fort. Il était âoané à 
M. de Girardin, le fécond publiciste, qup tout le monde con- 
naît, de reculer les bornes du simplisme en matière sociale. 

Le lecteur pense bien, que nous n'avons pas la naïveté de 
prendre au sérieux les idées de M. dé Girardin. L'illustre 
journaliste ne parle que pour parler; il en a lui-même pré- 
venu le public. Malheureusement pour le mérite de cet aveu 
dépouillé d'artifice, lorsque M. de Girardin s'est décidé à le 
faire, il y avait longtemps qu'il était devenu inutile. 

Mais, du moment que son radicalisme n'est plus pour le 
compromettre, ce peut être souvent un rude homme, que 
M. de Girardin. Aussi ne faut-il pas s'étonner de l'entendre 
prévenir les promoteurs de réformes partielles, qu'ils ne 
peuvent que se faire taxer d'inconséquence et battre à plates 
coutures :'« Point de réformes partielles, dit-il, point de 
palliatifs; l'erreur est relative et la vérité absolue : toute 
règle qui n'est pas absolue, n'est pas une règle. » Après cela 
qui ne croirait que M. de Girardin va bouleverser la société 
jusqu'en ses fondements? Ouais! quelque sot d'être socia- 
liste pour de bon, quand on est millionnaire, et qu'on croit 
savoir que la vertu n'est qu'une duperie! Tout le socialisme, 
dont accouche M. de Girardin en plein 1848, et pour les 
besoins de sa popularité, c'est l'idée d'une réglementation 
des salaires par l'état. Son système est simple et facile à 
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comprendre : on calculerait ce qui est strictement nécessaire 
)i un ouvrier pour vivre, et ce compte fait, Tétat fixerait un 
minimum de salaire. Mais une autre chose aussi simple et 
iussi facile à comprendre que celle-là, c'est que les fabri- 
cants et manufacturiers, obligés de payer aux ouvriers des 
salaires plus élevés, ne ^auraient manquer, pour se rattra- 
per, d'élever de même le prix de leurs produits. Or si après 
l'augmentation par décret, des salaires, le prix de tous les 
objets de consommation augmente dans une égale propor- 
tion, qu'y aura-t-il de changé dans la condition des travail- 
leurs? Donc le corollaire indispensable de la loi d'un mini- 
mum des salaires , c'est une loi de maximum du prix des 
marchandises. Mais croit-on que ce soit une petite et facile 
opération, que de taxer tous les produits? Et si des lois de 
maximum peuvent avoir à de certains moments leur utilité, 
comme expédients, comme mesures révolutionnaires, une 
loi universelle de maximum, comme institution définitive, 
comme système, cela se conçoit-il, s'imagine-t-il? 

Supposons toutefois possible la réalisation de Tidée de 
M. de Girardin : les ouvriers ont, à partir d'aujourd'hui, un 
salaire sufiisant pour vivre. Mais l'élévation des salaires en 
France n'implique pas l'élévation des salaires dans tous les 
pays. Or si l'Angleterre par exemple continuant d'exploiter 
ses prolétaires, pendant que nous afl)ranchissons les nôtres, 
produit à meilleur marché que nous, comment nos produits 
soutiendront-ils la concurrence des produits anglais? Ce 
sera donc l'Angleterre qui aura le marché étranger; nous 
importerons, nous n'exporterons plus. Ob cela ne nous 
mènera-t-il pas? A moins que nous ne devenions un monde 
clos n'ayant nul besoin des autres et produisant uniquement 
pour soi, ce qui est trois ou quatre fois absurde, nous voilà 
pris; et, au lieu que le sort de nos ouvriers s'améliore, nous 
trouvons que tout à coup le travail et le pain leur manquent 
complètement; ils voulaient un salaire meilleur; ils n'auront 
plus de salaire du tout ; il a été décrété que, quand ils tra- 
vailleront ils gagneront 5 francs, au lieu de 3; mais n'ayant 
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plus d*ouvrage, ils ne gagnent ni 5 francs ni 3 francs; ils ne\ 
gagnent rien. 

Non seulement le marché étranger nous échappe entière- 
ment, mais encore nous ne travaillerons pas pour nous ; et 
ce sont nos voisins, qui nous apporteront leurs marchan- 
dises. J'entends bien que, quand on veut faire décréter Tauî 
mentation des salaires, on déteste le libre échange et Ton 
est protectionniste à outrance; mais Tarmée de gabelous, 
que nous allons entretenir, le jour où nous prohiberons abso- 
lument rentrée en France de toutes marchandises étran- 
gères, suflBra-t-elle; même en faisant bonne garde, à déjouer 
toutes les manœuvres de la contrebande organisée nécessai- 
rement sur la plus vaste échelle? J'espère qu'elle n'y sufiBra 
pas; et quand je dis f espère, c'est que, du moment qu'il n*y 
a plus concurrence entre nos voisins et nous pour la pro- 
duction, nous sommes une proie indiquée, et ils ne peuvent 
se laisser tranquillement enlever un débouché qu'on leur 
met sous la main. De là une guerre inévitable. Et comment 
ne pas détester la guerre, surtout quand on est membre 
du congrès de la paix, encore que l'on n'y parle que pour 
parler? 

Il est vrai que dans ce cas le remède se trouve à côté du 
mal : le peuple cesse d'avoir faim, quand on a à lui servir des 
bulletins de victoire ; avec les satisfactions de la gloire dans 
le cœur, il consent volontiers, à n'avoir rien dans l'estomac. 
M. de Girardin a plus d'une corde à son arc. Si la fixation 
des salaires ne vous convient pas, il vous offrira son système 
d'assurance générale et il y joindra même son système d'im- 
pôt sur le revenu; le tout entremêlé, les circonstances ai- 
dant, d'agréables intermèdes politiques, où s'agitent les plus 
''^^^''^ssantes questions, comme celle de savoir, lequel est 
préférable de la république ou du suffrage universel; si c'est 
^ejui-ci qui est au dessus de celle-là, ou celle-là, au dessus 
f/%..^ X "^'^^- ^®s petits alinéas de M. deGirardin, nous avons 
tous à satiété. 

® monde d'ailleurs est plein d'honnêtes républicains 
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propriétaires qu'afflige profondément la misère des travail- 
eurs et qui ne demandent pas mieux que d'y porter remède, 
\u prix même des plus grands sacrifices. Mais, respect à la 
3ropriété! Or c'est de la propriété, telle qu'actuellement 
ille existe, que provient tout le mal. Donc, tant qu'on ne 
Louche pas à la propriété, le mal reste, car la propriété re- 
pousse toutes les améliorations proposées, lesquelles sont 
nécessairement contradictoires à la propriété, et le travail 
de nos candides réformateurs est exactement celui d'un 
liommequi, avec dés coins de bois blanc, essaierait d'entamer 
et de faire éclater une masse d'acier ou de fer. 

Le simplisme, dans la matière qui nous occupe, consiste 
^ s'attaq^uer aux effets, en respectant la cause. 



DEUXIÈME SECTION 



SOCIALISME GALIMATIAS 



CHAPITRE PREMIER 



SYNTHÈSE DE LA PROPRIÉTÉ ET DE LA COMMUNAUTÉ, 
PAR PROUDHON • 



La propriété^ c'est le vol : telle est la thèse, que soutient 
Proudhon dans son premier mémoire sur la propriété ; et 
tous ses raisonnements, appliqués exclusivement à la pro- 
priété foncière, qu'il parait avoir en effet particulièrement 
en vue, sont certainement irréfutables. C'est plaisir de voir 
ce vigoureux athlète prenant l'un après l'autre les plus ha- 
biles champions du droit d'aubaine : économistes, légistes, 
publicistes, saisir à bras le corps ces faibles adversaires, les 
enlever de terre, comme un léger fardeau, et les étouffant 
dans une énergique étreinte, les jeter brisés, moulus, à ses 
pieds. 

Le premier mémoire de Proudhon sur la propriété, mo- 
nument admirable du rare talent de l'auteur, chef-d'œuvre 
de logique, de sagacité, de finesse et d!humour, vivra autant 
que l'esprit de justice, le bon sens et le bon goût parmi les 
hommes. 

Quelle force d'ailleurs le talent de Proudhon ne devait-il 
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pas puiser dans la justice de la cause qu'il avait embrassée! 
Le droit de vivre implique le droit de s'en procurer le moyen. 
Or, puisque le sol, d'où il n'est rien qui ne provienne, n'est 
pas moins indispensable à l'homme, pour vivre, que l'air 
atmosphérique, comment quelques hommes auraient-ils pu 
justement s'approprier le sol, à l'exclusion des autres, les- 
quels seraient ainsi leurs esclaves, ne pouvant vivre que 
moyennant octroi d'eux obtenu? 

Mais Proudhonne distingue pas entre les diverses espèces 
de propriété, et c'est d'une manière absolue, au nom de 
l'égalité, qui est la justice, qu'il condamne la propriété. 

On ne peut nier en effet, que qui dit propriété dit inéga- 
lité, et qu'une société de propriétaires égaux est une idée 
contradictoire. Si le droit de propriété de Jean à l'égard de 
Jacques était de 2 et le droit de propriété de Jacques à 
l'égard de Jean, de 2 également, le résultat serait évidem- 
ment le même que s'ils n'étaient pas propriétaires; et si en- 
fin nous avions tous l'un sur l'autre un droit ^gal de pro- 
priété, que signifierait la propriété? A quoi bon alors la 
propriété? C'est pourquoi Proudhon, ennemi de la propriété, 
est nécessairement socialiste égalitaire. 

L'argument de l'inégalité des intelligences, par quoi se 
justifie d'ordinaire l'inégalité des conditions, n'est pas pour 
embarrasser notre philosophe. Les inégalités qu'on remarque 
actuellement entre les esprits, sont-elles autre chose, que des 
accidents de l'économie sociale, des maladies propriétaires? 
Ne s'expliquent-elles pas suffisamment par le défstut d'orga- 
nisation, d'où l'incertitude des vocations et la classification 
irrégulière des fonctions? Qui doute, que, dans des conditions 
égales de développement, l'inégalité des talents ne fût seu- 
lement la spécialité des talents, et que là oti l'on dit inéga- 
lité, ce ne fût diversité qu'il faudrait dire? Mais quelle que 
fût l'inégalité des intelligences, Proudhon n'en serait pas 
moins égalitaire; il le serait, parce que une répartition égale 
du travail, en rendant la tâche de tous facile, neutralise l'iné- 
galité des forces, et qu'il importe peu qu'on soit capable de 
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produire 6, (luand la société ne demande que 3; il le serait, 
parce que toutes les industries se servant réciproquement 
de fin et de moyen et ne pouvant se passer l'une de l'autre, 
leur dépendance mutuelle fait leur équivalence; il le serait 
enfin, parce que le talent, qui est une création sociale, doit à 
la société en raison de ce qu'il lui a coûté, et ne saurait se 
tourner contre elle, comme le vase, qui dirait au potier : je 
âuîs ce que je suis, je ne te dois rien, etc., etc. Toutes les 
raisons par lesquelles Proudhon a établi la rationalité et la 
justice de Tégalité des conditions sont si bonnes et si bien 
déduites qu'il n'est pas possible d'y faire un choix, et jamais 
on ne citera rien de cet admirable travail, qu'on ne soit tenté 
de le reproduire tout entier. 

On ne s'étonne donc pas de voir Proudhon combattre chez 
Fourier et Saint-Simon, l'idée de proportionnalité, et décla- 
rer nettement : que hors de l'égalité la plus absolue des con- 
ditions, il n'y a que vol et brigandage. 

Mais quel sera le moyen de Uégalité des conditions, si 
ce n'est une association régulièrement organisée? Ëgalitéet 
association ne sont-ce pas deux choses qui s'impliquent et 
ne peuvent se passer l'une de l'autre? Aussi trouvons-nous, 
que tous les arguments de Proudhon .et toutes ses réponses 
aux objections qu'il imagine, supposent l'association. Cest 
ainsi que dans sa thèse, les travailleurs d'ordres divers sont 
tous fonctionnaires de l'état, que l'état intervient partout. 
Et si c'est seulement en principe que notre auteur établit: 
que la capacité étant une création de la société, un capital 
social, l'homme de talent ne s'appartient pas et s'exploite 
poor les autres, peut-on admettre, lorsqu'il tient l'artiste, le 
savant, le poète pour suffisamment récompensés, par cela 
seul que la société leur permet de se livrer exclusivement à 
la science et à l'art, en les dispensant de tout autre contin- 
gent, que ce ne soit pas là une idée sociétaire qu'il exprime? 
Quand Proudhon veut qu'à mademoiselle Rachel et à M. Du- 
prez, qui élèveraient de ridicules prétentions, la société 
puisse répondre : Vous, demoiselle Rachel, vous jouerez 
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pour 400 louis, ou vous filerez du coton ; vous, Duprez, vous 
chanterez pour 2,400 francs, ou vous irez à la vigne; quand 
prévoyant toutes les difficultés qui peuvent être soulevées 
relativement à la police et à l'organisation de l'industrie, il 
se fait objecter qu'il faut dans toute industrie des conduc- 
teurs, des instituteurs, des surveillants, lesquels sans doute 
ne sauraient être à la tâche, et qu'il répond : « Non, puisque 
leur tâclie est de conduire, de surveiller, d'instruire; mais 
îls doivent être choisis entre les travailleurs, par les travail- 
leurs eux-mêmes, et remplir les conditions de l'éligibilité, » 
peut-on, en entendant un pareil langage, ne pas se croire 
en pleine communauté? Des conditions égales de dévelop- 
pement, moyennant quoi les intelligences seraient diverses 
et non inégales, une répartition égale du travail entre tous 
les hommes valides, qui ne donne à chacun que cinq heures 
d'occupation par jour, n'impliquent-elles pas un milieu orga- 
nisé, une association intégrale? Rien peut-il fournir à Prou- 
dhon un argument en fav^r de l'égalité, qui ne suppose la 
communauté ? N'est-ce pas une contradiction, qu'au sein de 
Tindividualisme où l'on n'a de règle que son caprice, il y ait 
des tâches sociales, dont la mesure égale annule les effets 
de l'inégalité, si elle existe? 

Cependant, quand Proudhon nous semble tenir un lan- 
gage de communiste, c'est que nous sommes à cent lieues 
de sa pensée. L'idée communautaire n'a pas de plus terrible 
adversaire que Proudhon; il ne dit pas, comme Ledru- 
Rollin : Je hais les communistes ; mais il dit : Je hais la 
communauté; et la haine vigoureuse qu'elle lui inspire, il 
sait vigoureusement l'exprimer : nous le verrons un peu 
plus tard. L'unique objet de Proudhon, en imaginant une 
hypothèse où il nous montre l'égalité absolue des condi- 
tions fondée en justice, c'est de nous faire adopter des prin- 
cipes propres à réaliser cette égalité, puisqu'elle peut 
exister sans que nous soyons fondés à nous dire frustrés. 
Mais elle ne doit pas être le résultat d'une organisation, où 
nous n'aurions d'autre mérite que de nous soumettre à la 

8 
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règle. Il faut qu*elle soit l'œuvre de notre volonté toajoory| 
ibre. Ce que veut Ppoudhon enfin, c'est seulement « réga- 
lité des moyens et non l'égalité du bien-être, qui avec day 
moyens égaux doit être l'ouvrage des travailleurs, » c*est 
conséquemment la proportionnalité. Que si lorsque Prou- 
dhon vous dira que « la proportionnalité ne doit être adnaîse 
que dans la sphère de l'intelligence et du sentiment, noff 
dans celle des choses physiques, » vous voyez. encore là une 
idée communautaire, c'est que là encore vous ne compren- 
drez pas votre auteur. 

Mais quel est le moyen qu'a trouvé Proudhon pour réa- 
liser, à mérite égal, l'égalité des conditions ? C'est l'égalité 
ou la justice dans les échanges. Aussi se fait-il un devoir de 
nous donner, d'après la théorie de la valeur d'Adam Smith, 
la loi véritable de l'échange. 

La valeur absolue d'une chose, dit Adam Smith, c'est la 
somme de temps et de dépense que sa production a coûtée. 
En d'autres termes, tout produit^vaut ce qu'il a coûté de 
temps et de dépense. Seulement il conviendrait d'après 
Proudhon, de tenir compte, dans l'estimation du temps et 
de la dépense que coûte chaque produit, de la nature do 
travail, de la peine qu'il exige, de la consommation qu'il 
entraîne, d'où il résulte, que la loi absolue de l'échange est 
en raison composée du travail considéré dans son intensité 
et sa durée, et de la dépense nécessaire au producteur. 

C'est à l'ignorance de cette loi qu'il faudrait attribuer tous 
les maux qui af^igent l'humanité; c'est sa connaissance et 
son observation, qui pourraient seules procurer le bien-être 
universel. Mais suffit-il que le principe soit connu, pour 
qu'il soit appliqué? La connaissance seule d'un véritable 
principe d'évaluation des choses aura-t-elle pouvoir de cor- 
riger les erreurs de l'opiniori? Pas plus que les préceptes de 
la morale, le dérèglement de nos mœurs. Qu'est-ce qui 
empêchera, que tel méchant tableau, exécuté en quelques 
jour, ne rapporte plus à son auteur, que leur travail d'une 
année, à tous les laboureurs d'un département? Ce n'est que 
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l'accessibilité de tout à tous qui rendrait aux choses leur 
valeur véritable, d'où il résulte que l'égalité dans l'échange 
lie serait possible que là où elle serait inutile : au sein de 
l'association. 

Il n'y a pas que les erreurs de l'opinion qui s'opposent à 
régalité des échanges; à quels points de vue qu'on l'exa- 
miae, la théorie de la valeur est sans valeur : nous trouvons 
toujours que l'égal échange est impossible, et quand même 
il serait possible, il n'assurerait pas aux travailleurs, à mérite 
égal, égalité de bien-être. 

Dans un même état, tous les travailleurs quelque aptes 
à leur besogne qu'on les suppose, n'ont ni la même habileté 
ni les mêmes besoins ; comment donc leurs produits, qui 
se vendront le même prix, représenteront-ils pour chacun sa 
peine et sa dépense? 

Voici deux ouvriers, dont l'un fait deux paires de sabots 
dans le même temps et avec la même dépense qu'il faut à 
l'autre, pour en faire une paire seulement. Or, pour que ces 
deux ouvriers fussent d'égale condition, il faudrait que la 
façon d'une seule paire de sabots fût payée aussi cher au 
second, que la façon de deux paires, au premier. C'est ce 
qui n'est pas possible. Cependant ou le salaire du plus fort 
travailleur sera le double de ce que vaut, d'après la règle 
d'Adam Smith, son produit; et à cette condition le travail- 
leur plus faible vivra; ou ce salaire sera seulement égal à la 
valeur du produit, et dans ce dernier cas, le travailleur faible 
ne pourra vivre. Le salaire du travailleur fort pourra rache- 
ter son produit; mais le salaire du travailleur faible ne pou- 
vant racheter que la moitié de son produit, il faudra qu'il 
jeûne un jour sur deux. 

On parle de moyenne ; c'est une moyenne de temps et de 
dépense, qui déterminera le prix de la façon de la paire de 
sabots. Oui, ce sera très bien pour ceux qui seront dans la 
moyenne ou au dessus ; mais pour ceux qui seront au des- 
sous? N'est-il pas trop évident que, puisqu'il faut qu'un 

même prix paie des produits obtenus dans des temps plus ou 
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moins longs et moyennant des dépenses plus ou moins 
fortes, la théorie d*Âdam Smith n'assure pas également Fexis* 
tence de tous les travailleurs? 

Qu'importe, dit Proudhon, quelle soit Tinégalité des 
salaires, pourvu que le salaire soit toujours la juste expres- 
sion du produit? J'entends : quand je reçois 4 de ce qui 
vaut 4, je ne saurais me dire frustré, parce que tel qui aura 
fait un travail double du mien, recevra 8. Mais nous venons 
de faire voir comment il est impossible que le salaire soit la 
juste expression du produit. Et quand à cet égard nous n'au- 
rions rien dit, une juste équation entre le salaire et le pro- 
duit, empêcherait-elle tel travailleur de manquer du néces- 
saire, pendantquetel autre plus fort et plus habile regorgerait 
de superflu ? Depuis quand aussi est-ce une chose indifférente 
que l'inégalité des fortunes? 

Et nous n'avons encore étudié la théorie de la valeur que 
par son côté le plus simple. Quel profit en tirerons-nous 
pour payer certains services difficiles à apprécier? Si Ton 
nous demande combien de clous vaut une paire de sabots, 
nous répondons aussitôt : autant qu'on en peut faire dans le 
même temps et avec la même dépense. Mais celui qui nous 
demanderait combien de clous vaut la visite d'un médeciu, 
et combien comparativement, la visite d'un praticien de 
village et celle d'une célébrité de l'école de médecine, ne 
nous embarrasserait-il pas singulièrement? 

De quoi encore nous servira la fameuse règle d'Adam 
Smith, pour mesurer la valeur relative d'une tragédie de 
Racine et d'une tragédie de Voltaire? La même rétribution 
ne saurait convenir à l'alliage de celui-ci et à l'or pur de 
celui-là. Pendant que Voltaire produisait vite et faiblement, 
Racine se vantait de faire difficilement des vers faciles; il 
y aurait lieu à lui tenir compte de l'intensité de son travail. 
Mais où est le mètre de l'intensité du travail? Proudhon a 
oublié de nous le donner. 

La difficulté serait-elle moindre de payer, d'après ce qu'ils 
ont coûté de temps et de dépenses, les ouvrages souvent si 
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différents d*un même auteur? Les meilleurs vers de Voltaire 
sont ceux qu'il a dus à d'heureuses inspirations et qui lui ont 
coûté le moins de peine. Lui seraient-ils justement payés 
plus cher que les mauvais ? C'est le résultat que nous con- 
sidérons : le temps et la dépense ne font rien à l'affaire. 

Quoi qu'il en soit, Proudhon ne voit de salut pour l'hu- 
manité que dans l'acceptation sociale de la théorie de la 
valeur, et de par cette théorie, il entend n'être ni proprié- 
taire ni communiste. « La communauté par son nivellement 
est tyrannique et injuste; la propriété par ses envahisse- 
ments est oppressive et insociable. Donc la propriété et la 
communauté, ces deux formes sociales, hors desquelles le 
vulgaire ne connaît pas de société possible, sont également 
à rejeter. Mais la communauté cherche l'égalité et la loi, et 
la propriété veut l'indépendance et la proportionnalité. Donc 
nous trouvons dans la propriété et la communauté les élé- 
ments d'un ordre social rationnel et juste. » 

La communauté est la thèse et la propriété l'antithèse : 
il ne reste donc qu'à déterminer la synthèse, qui résultera 
nécessairement de la correction de la thèse par l'antithèse. 
Ainsi- élimination faite de ce que les deux renfermaient 
d'hostile à la sociabilité, les deux restes formeront en se 
réunissant, le véritable mode d'association humanitaire. 

Et quel principe servira de base à cette forme sociale syn- 
thétique, supérieure à la propriété et à la communauté, que 
nous promet Proudhon? Nous venons de vous le dire : c'est 
la théorie de là valeur, dont la propagation doit réaliser 
l'égal échange. 



8. 



CHAPITRE II 



OON&TITUTION ]>B LA VALEUR, MUTUALITÉ DU CRÉDIT» 
BAIKHUi D'ÉCHANiSE 



On a accusé Proudhon de versatilité : c'est mal à propos ; 
il n*y a à reprocher à cet admirable talent que de la pédan- 
terie et de l'obscurité. Nous constatons chez lui un esprit de 
suite extraordinaire, et son premier ouvrage contient en 
germe tous les autres. Cêsi ainsi que nous le trouvons tou- 
jours fidèle à son idée de la constitution de la valeur^ qui, 
après des développements successifs dans différents livres, 
aboutit enfin, quand le moment de la pratique parait venu, 
à la constitution de la banque d'échange ou banque du peuple. 

Qu'est-ce que la constitution de la valeur? Qu'est-ce qu'une 
valeur constituée? for et l'argent sont des valeurs consti- 
tuées, parce que les métaux à l'état de numéraire, sont reçus 
en échange de toute espèce de produits. Donc la constitu- 
tion de la valeur, si nous l'entendons bien, consisterait en ce 
que tout produit devint une monnaie courante, circulant 
comme l'or et l'argent, et acceptable , comme eux, en tous 
paiements. 

D'après cela, la condition de la constitution de la valeur, 
c'est l'échange direct, conséquemment gratuit, des produits 
contre les produits : ces deux choses n'en font qu'une. C'est 
un principe fondamental de l'économie politique, que les 
produits ne s'échangent que contre des produits. Mais cette 
proposition ne peut être une vérité, que lorsque Tor, qui 
sous diverses formes : escomptes, intérêts, pots de vin, nous 
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fait payer si cher ses services, aura cessé d'être Tintermé- 
diaire indispensable des échanges. Donc notre tâche doit 
être d'enlever à l'or sa royauté, en lui enlevant le monopole 
de réchange, pour le réduire à l'état de simple marchandise, 
et l'envoyer ainsi dépouillé de ses privilèges et préroga- 
tives, à la cuisine et à-Ia toilette. £t, comme c'est de sa re- 
présentation en espèces métalliques que la propriété tire 
surtout sa puissance, en détrônant le métal, nous l'aurons 
frappée au cœur. 

Mais quand nous demandons l'échange direct et gratuit 
des produits contre les produits, personne ne pense sans 
doute, que nous prétendions voir unir la société comme elle 
a commencé, et qu'il soit question de revenir au troc ou à 
réchange en nature, comme avaient feint de le comprendre 
quelques contre-révolutionnaires de 1848, de peu d'intelli- 
gence et de beaucoup de mauvaise foi , pour se procurer 
le facile plaisir de parodier et de ridiculiser les idées de 
Proudhon. Que nos ménagères se rassurent : dans le sys- 
tème que nous examinons, la femme de cordonnier, qui 
aura besoin d'un gigot, ne sera pas réduite à ne se présenter 
chez le boucher qu'une paire de souliers à la main. 

Mais si une centaine de commerçants en relation d'af- 
faires, las enfin de payer des escomptes ruineux, et d'enri- 
chir les banquiers , prenaient d'un commun accord l'en- 
gagement de recevoir en tous, paiements, un papier d'une 
banque à eux, représentatif des effets de commerce de 
chacun d'eux, n'y aurait-il pas dans ce cercle de commer- 
çants, échange direct des produits contre les produits, sans 
qu'il y eût, et comme s'il y avait, échange en nature? Or tel 
est le principe de la banque d'échange, laquelle, après 
l'adhésion universelle, centralisant toutes les opérations 
commerciales et se faisant l'intermédiaire entre les produc- 
teurs et les consommateurs, recevrait les commandes, or- 
donnerait la production et ferait de la manière que nous 
veribns de dire, l'échange de tous les produits. 

La banque d'échange, d'après' une comparaison de son 
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auteur, opère, comme ferait dans une maison de jeu, le chef 
de l'établissement, s'il délivrait à chaque joueur, contre es- 
pèces, ou contre promesses d'espèces, quand la solvabilité 
de l'emprunteur lui serait connue, des jetons, dont on se ser- 
virait au jeu, au lieu d'espèces. La partie finie, les jetons 
seraient remboursés à leurs porteurs par le banquier^ de 
manière que les joueurs n'auraient point entfe eux de 
compte à régler. Dans ce cercle supposé, les jetons garantis 
par le banquier, lequel est lui-même garanti parles sommes 
qu'il reçoit ou par des signatures solides, sont une vraie 
monnaie. Le papier de la banque d'échange n'est pas autre 
chose que ces jetons ; la banque d'échange n'est pas autre 
chose que l'établissement» que nous imaginons. 

Gomment en effet le papier de la banque d'échange, ap- 
pelé à suppléer les espèces métalliques, ne remplirait-il pas 
parfaitement cet office, sans avoir aucun des inconvénients 
de ce qu'on appelle papier-monnaie ou monnaie de papier? 
Émis toujours contre bonnes valeurs de commerce , et au 
fur et à mesure des demandes d'escomptes, et toujours re- 
présentatif de marchandises en circulation ou au moins 
commandées, il ne pourrait jamais exister en excès. Or gagé 
ainsi par des produits, et garanti par chacun et par l'en- 
semble des souscripteurs, tous également solvables, de 
quelles qualités manquerait-il de celles qui font aujourd'hui 
obtenir au papier de commerce, sous bénéfice d'escompte, 
des billets de banque ou du numéraire ? 

Il nous fâche seulement d'être obligé de dire, que les 
moindres coupures du papier de la banque d'échange devant 
être de 2S francs, les appoints au dessous de ce chiffre, 
seront payés en numéraire. Or n'est-ce pas chose regret- 
table, pour la rigueur des principes, que dans un système 
qui condamne le numéraire, une certaine quantité de numé- 
raire soit à jamais indispensable? Ce qui est de même, et ' 
pour la même raison, regrettable, c'est que la chose sup- 
primée, le nom demeure, et que dans notre langage à jamais 
incorrigible, le métal reste toujours l'étalon de la valeur. 
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i^ourquoi continu6-t-on de dire à la banque d'échange, un 
3illet de cent francs, puisqu'il ne doit plus être question de 
francs? Et comment ne le dirait-on pas? S'il faut absolument 
in étalon de la valeur et que le meilleur soit l'or ou l'ar- 
gent, cette nécessité et ses conséquences ne dérangént-elles 
pas un peu notre théorie de l'échange direct des produits 
contre les produits? * 

Quoi qu'il en soit, la banque de Proudhon peut être sus- 
ceptible, en tant que banque, de rendre d'importants ser- 
vices. Et nous allons supposer même un moment que par 
elle, le problème de la circulation et du crédit est résolu. 

Mais le problème de la circulation est-il tout le problème 
social? La solution de ce problème implique-t-elle celle de 
tous les autres?' 

Sur cette question, Proudhon dit tantôt oui, tantôt non. 
Il dit oui, quand opposant à l'ancienne indépendance du 
propriétaire du sol, vivant dans sa terre et de sa terre, et se 
suffisant à lui-même, les conditions d'existence qui résul- 
tent, pour le propriétaire actuel, de la séparation et de l'en- 
grenage des industries, dont il dépend comme tout le monde, 
il déclare que nous vivons, non plus de là propriété, mais 
d'un fait plus grand que la propriété, d'un principe supérieur 
à la propriété, c'est à savoir de la circulation ; et qu'enfin la 
propriété n'est plus qu'une ombre, que l'organisation du 
crédit, par la suppression du numéraire, doit bientôt faire 
évanouir. 

Il dit oui encore, quand il attribue à l'établissement de 
sa banque le pouvoir d'augmenter à l'infini le travail et par 
conséquent le produit, de donner au crédit une base si 
large qu'aucune demande ne l'épuisé, de créer un débouché 
qu'aucune production ne comble. Si la banque d'échange 
devait réaliser de pareils avantages, que nous resterait-il à 
désirer? 

Mais bientôt, comme s'il avait oublié toutes les promesses 
qu'il vient de faire, Proudhon reconnaît, que le problème de 
la circulation résolu, il reste encore à résoudre le problème 
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de la production. Je m'en doutais, et comme il faut produire! 
avant de faire circuler, c'est par le premier que fanrahj 
commencé. Gomment Proudhon n'a-t-il pas soupçonné, quel 
cette question vidée, il n'y aurait guère lieu à s'occuper do | 
reste? 

Âh ! que la propriété n'est-elle aussi faible, aussi malade 1 
que la représente notre pubiiciste! La solution alors serait 
proche; car que peut-elle être, sinon précisément la sup- 
pression de cette propriété foncière , dont Proudhon a si 
bien su nous démontrer l'illégitimité ? Avant cela, il n'y aura 
jamais rien de fait ; après cela ^ il n'y aura plus rien à faire. 

On comprend donc que Proudhon se soit fait un argument 
de l'affaiblissement supposé de la propriété, et de Véîstt de 
dépendance où se trouve placé le propriétaire par la sépa- 
ration des industries. Mais cette donnée ne lui fournissais 
pas les*^ conclusions qu'il en tire. Sans doute le temps n'est 
plus où« le propriétaire existait par lui-même, vivant en soi, 
par soi et pour soi ; » où la toile de ses chemises et le drap 
de ses habits se tissaient dans sa maison, où ses gens étaienl 
maçons, charpentiers, charrons, etc.; mais qu'importent 
aux trayailleurs les changements survenus à eet égard dans 
l'existence du propriétaire? Nous ne dirons pas que, si les 
revenus de celui-ci croissent toujours comme ses besoins, 
et s'il obtient toujours en échange de ses produits, des pro- 
duits de toutes les industries, son bien-être croît comme sa 
prétendue dépendance, et sa position au lieu d'empirer, va 
s'améliorant sans cesse; ce n'est pas de cela qu'il s'agit, le 
but de Proudhon n'étant pas de nous attendrir sur le sort 
des propriétaires. Mais , puisque l'industrie peut encore 
moins se passer de la propriété, que la propriété de llndus- 
trie; puisqu'aujourd'hui, comme toujours, il n'est rien qui 
ne provienne du sol, comment celui qui possède le sol ne 
serait-il pas toujours le maître de ceux qui n'en ont pas ? 
Comment ne tiendrait-il pas toujours les clefs de la produc- 
tion! Rien se peut-il imaginer, qui amoindrisse la puissance 
du propriétaire? Or le propriétaire n'engendre-t-il pas le 
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capitaliste? L'aubaine et Fusure ne sont-elles pas sœurs T 
L'or n'est-il pas leur frère, et l'agio, leur cousin? Tout cela 
ne se tient-il pas? N'est-ce pas même lignée? 

La source du mal auquel il s*agit de remédier, c'est la pro* 
priété foncière, que nous 3upposons toujours intacte. De là 
le caractère contradictoire de tous les palliatifs possibles. 

C'est une contradiction qu'il n'y ait plus de capitalistes et 
qu'il y ait toujours des propriétaires. C'est une contradiction 
que le droit d'aubaine subsiste et que le droit d'usure ait 
disparu. C'est une contradiction que la propriété restant 
sauve» l'or qui est l'expression de la royauté du capital, 
fondée sur la royauté de la propriété, p^rde aucune de ses 
prérogatives. 

Écartons toutefois ces impossibilités : le numéraire par 
supposition est détrôné et la banque d'échange fonctionne 
sans entrave à IS place de toutes les banques antérieure- 
ment existantes. Voilà la circulation et le crédit organisés 
comme l'entend Proudhon. Eh bien I je ne vois pas encore 
sortir de là rémancipation du travailleur. 

La société, d'après une division de Proudhon, se trouve 
partagée en deux classes antagonistes : les propriétaires — 
capitalistes — entrepreneurs d'une part, et les travailleurs 
salariés d'autre part. Il s'agit de débarrasser ces derniers du 
triple parasitisme dont ils sont la proie. Ot par la vertu de 
la banque d'échange, le capitaliste s'est évaporé, et avec 
lui, miraculeusement, le propriétaire. Mais l'entrepreneur 
reste : comment nous en déferons*nous? La banque ne sau- 
rait entrer en communication avec tous les ouvriers travail- 
lant à leur compte : quel personnel ne lui faudrait-il pas 
pour suffire à une pareille tâche? Aussi le fonctionnement de 
la banque, contrairement au but de son auteur, suppose-t-il 
toujours l'existence de l'entrepreneur. La théorie de Proudhon 
met à chaque instant l'entrepreneur en scène : c'est l'entre- 
preneur qui se met en quête de commandes, et c'est l'entre- 
preneur, qui, après en avoir obtenu, s'adresse à la banque 
pour avoir du papier, au moyen duquel il se procure des 
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matériaux et met les travailleurs en ouvrage. Impossible 
qu'il n'y ait pas d'entrepreneurs et impossible que les entre- 
preneurs ne gagnent pas sur ceux qu'ils font travailler. Or 
quand un prélèvement est effectué sur le salaire de l'ouvrier, 
comment son salaire rachèterait-il son produit? 

Nous avons d'ailleurs à donner une autre et meilleure dé- 
monstration de l'impuissance du système de circulation ima- 
giné par Proudhon, et de son caractère contradictoire, en 
tant qu'il se donne comme antidote de la propriété. 

Comment la banque d'échange tiendra-t-elle sa promesse 
« de creuser au travail un débouché sans fond, » à moins - 
puisque la production est subordonnée à la consommation 
— qu'elle n'ait le secret de nous faire d'abord consommer! 
Avec la banque, pourvu qu'il y ait des cwnmandes, tout va 
bien. Seulement l'organisation de* la circulation et du crédit 
n'est que pour le travail commandé. Mais^la commande du 
travail, ou la consommation qui y donne lieu, d'où viendra- 
t-elle d'abord? Tout le monde n'a pas le moyen de consom- 
mer et nous n'imaginons pas que la banque donne du pre- 
mier coup ce moyen à ceux à qui il manque. 

C'est sans doute, parce qu'il avait prévu cette petite diffi- 
culté, que Proudhon sollicitait du gouvernement provisoire, 
pour la mise en train de sa machine, deux décrets pronon- 
çant, l'un : une réduction de tous les revenus et salaires, 
ainsi qu'une prorogation de tous les paiements et rembour- 
sements; Tautre, une réduction correspondante du prix de 
tous les produits et services , de toutes les charges contri- 
butives, etc. Si, comme l'exposait Proudhon, l'effet de cette 
double mesure , en produisant partout le bon marché et en 
créant le crédit, devait être de jeter dans la circulation plus 
de deux milliards, l'expédient que nous supposons suscep- 
tible de réussir, était des plus heureux et devait imprimer 
au travail une forte impulsion. Mais l'effet n'en eût pas été 
éternel, et c'est dans l'institution même de la banque, où il 
serait absurde de le chercher, que nous devrions trouver le 
stimulant de la consommation. 
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Aussi Proudhon ne nous dit-il rien à cet égard, sinon 
riu*après la substitution du papier de la banque d'échange 
au numéraire, il serait aussi insensé d'avoir de ce papier 
lians son portefeuille et de ne pas consommer, que d'avoir 
du vin dans sa cave et de boire de l'eau. — Oui, cela serait 
insensé, si le papier de la banque devait, d'un moment à 
l'autre, n'avoir pas plus de valeur qu'une feuille de chou. 
Mais autrement, et à moins que la banque, en supprimant le 
numéraire, ne supprime la prévoyance et l'avarice, pourquoi 
n*entasserait-on pas des billets de la banque d'échange, 
comme on entasse aujourd'hui des billets de banque et des 
pièces de 20 francs? On attribuerait mal la cause de cette 
différence supposée à l'impossibilité de l'usure ou prêt à 
intérêt : ne trouve-t-on pas tous les jours, après la mort de 
certains individus, des trésors enfouis dans leurs paillasses, 
où ils gisaient improductivement? Et d'ailleurs n'est-ce pas 
parce que le travailleur ne se fera plus de rente, qu'il devra 
empiler sans cesse du papier, pour l'époque où il sera hors 
d'état de travailler? Mais dans quelle hypothèse raisonnons- 
nous ! La suppression de l'intérêt, c'est la suppression du 
prêt, qui est la suppression de la misère ou le chômage rendu 
impossible, c'est à dire, la question qu'il s'agit de résoudre, 
regardée comme résol ue. 

Encore une fois la banque prend ou reçoit des com- 
mandes ; elle n'en donne pas, ne pouvant prescrire la con- 
sommation. Et comment mettrions-nous en question si la 
surproduction sera impossible, après rétablissement de la 
banque, quand ce cas est prévu par la banque elle-même, et 
qu'une de ses principales dispositions, celle des avances 
sur consignations de marchandises, a précisément pour objet 
d'y porter remède? Y aurait-il lieu à consignation de mar- 
chandises, si toutes les marchandises se vendaient, s'il n*y 
avait pas surproduction ? 

C'est à l'Angleterre que Proudhon a pris ce système 
d'avances sur consignation de marchandises, qui doit être un 
des bienfaits de son organisme circulatoire. Tout le monde 
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connaît en effet Finslitution des docks, dont le but est de 
donner aux fabricants, marchands et négociants, la facilité 
de se procurer, en échange d'une certaine quantité àe leurs 
produits, un papier représentatif de ces produits, sous le 
nomde warrant ou récépissé, escomptable, transmissible par 
voie d'endossement, et transférant la propriété des objets 
déposés. 

Toute la différence qu'il y a, relativement à l'opération des 
avances sur consignations, entre l'administration des docks 
et la banque d'échange, c'est que la première ne fait que 
recevoir en dépôt les marchandises contre lesquelles elle 
délivre des warrants, tandis que la seconde achète, en déli- 
vrant ses bons de circulation, les marchandises^ à moitié, ou 
plusou moins, de leur prix de revient, en réservant seulement 
à son client la faculté de les racheter par le simple rembourse- 
ment de la somme par elle avancée, mais dans un délai dé- 
terminé, passé lequel les marchandises peuvent être vendues. 

Mais, pour les zélateurs de la banque d'échange, surproduc- 
tion n'est pas du tout synonyme de chômage : « Avec ce 
nouvel instrument de circulation et de crédit, disent-ils en 
parlant des bons de circulation délivrés par la banque 
d'échange, plus de chômages, car le travailleur désormais, 
dans les moments où ses produits ne s'écoulent pas, a le 
moyen de se procurer des matériaux pour continuer de pro- 
duire. » — Mais, malheureux, quand vous portez vos mar- 
chandises à la banque, c'est sans doute qu'elles ne se vendent 
pas. Et pourquoi ne se vendent-elles pas, si ce n'est parce 
qu'il y a surabondance de ces mêmes marchandises? Et c'est 
lorsqu'il y a déjà surproduction, qu'on trouverait avantage 
à continuer de produire? Est-ce que, à mesure que la sur- 
production augmentera, la valeur des produits en excès ne 
diminuera pas dé plus en plus, jusqu'à ce qu'elle tombe à 
zéro? Travailler, dans de pareilles conditions, n'est-ce pas 
pour l'ouvrier escompter l'avenir, que dis-je, creuser la fosse 
où il sera bientôt enseveli tout vivant? 

Inutile objection ! Le côté le plus séduisant de la banque 
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d'échange, c'est celui par où elle se rapproche des monts- 
de-piété, et c'est ce côté qu'on a soin de mettre en relief. 
« Voici un ouvrier, dit le citoyen Raginel, qui fait des sabots. 
Pour cette fabrication, le chômage est à peu près de six mois 
par an. £h bien ! dans le temps que les sabots ne se vendent 
pas, il fabrique toujours, et à mesure que ses produits sont 
achevés, il les dépose dans les magasins que lui indique la 
banque, et elle lui avance des bons de circulation, au moyen 
desquels il se procure du bois pour faire des sabots, de sorte 
que, au moment de la vente, il n'aura qu'à rembourser à la 
banque les sommes par elle avancées, plus les frais d'emma- 
gasinage. » 

Encore une fois, citoyea, que nous dites-vous là? Avons- 
nous jamais été exposés à manquer de sabots? Or si les 
sabots qui se fabriquent en six mois suffisent à notre con- 
sommation, n'y en aura-t-il pas la moitié de perdus, lors- 
qu'il y aura douze mois d'employés à cette fabrication ; à 
moins cependant que pour la prospérité des sabotiers, nous 
ne nous mettions, au grand chagrin des cordonniers, à porter 
des sabots en toute saison? Vous ne parlez que de produire, 
mais avec votre production aveugle, désordonnée,, marchant 
au hasard, comment les magasins pourtant si spacieux de la 
banque, à la construction desquels, soit dit en passant, elle 
doit dépenser des millions dont elle n'a pas le premier sou, 
contiendront-ils toutes les marchandises consignées? Et 
quellearmée d'employés suffira jamaiis à leur emmagasinage? 

Aujourd'hui, citoyen, quand la production a marché trop 
vite, elle s'arrête pour donner le temps à la consommation 
de la rejoindre; et alors, c'est à dire lorsque le trop plein 
des magasins encombrés s'est écoulé, le travail reprend. 
Voilà l'unique remède à la surproduction : une cessation 
momentanée du travail. Le point, c'est de rendre la surpro- 
duction impossible, en rendant la consommation possible 
pour tout le monde ; et c'est par tout autre moyen qu'une 
banque d'échange , nous le verrons tout à l'heure, que ce 
résultat peut être obtenu. 



En attendant, ne comptons pas sur le mont-de-pitié de la 
banque pour le soulagement de nos misères. Gomment la 
banque, à moins de se ruiner en quelques semaines, don- 
nerait-elle des marchandises consignées plus qu'elles ne 
valent, c'est à dire plus qu'elles ne sont susceptibles de se 
vendre? Or s'il ne s'agit pour le producteur que de vendre à 
vil prix, ou mieux de donner plutôt que de vendre, n'est-ce 
pas un soin qu'il peut toujours prendre lui-même, ne fût-ce 
que pour économiser les frais d'emmagasinage? 

Et quand enfin les facilités données pour les consigna- 
tions ne seraient pas sans quelque avantage, ne suifit-il pas 
qu'il y ait lieu à consignation, pour que cette promesse d'un 
débouché sans fond, qui nous était faite dès l'abord par 
Proudhon, soit reconnue pour un vain leurre? 

Cest pourtant les statuts de sa banque d'échange à la 
main, que Proudhon, l'homme audacieux, qui avait si fière- 
ment dit : la propriété c'est le vol, et qui n'aurait pas donné, 
disait-il, pour tous les millions des Rothschild, ce mot fa- 
meux destiné à faire le tour du monde et à y causer plus 
d'émoi que là cocarde de Lafayette, vint un beau matin, 
l'esprit féru et troublé de toutes ses billevesées de circula- 
tion et de crédit, dire au public ! « Voilà ce que je veux; si 
mes écrits ont pu faire croire que .j'aspirais à autre chose, 
je demande pardon à la société du scandale que j'ai causé, 
dû trouble que j'ai pu jeter dans les esprits. » 

Mais il ne faut pas qu'il y ait d'hommes complets, sujets 
possibles d'adoration et d'apothéose; et Proudhon, mélange 
de génie et d'extravagance, est personnellement un excel- 
lent argument à ajouter à tous ceux qu'il avait trouvés lui- 
même en faveur de l'égalité. 



TROISIÈME SECTION 
SOCIALISME RATIONTÏEL. — ■ ÉGALITÉ DES MOTENS. - SOCIÉTÉ PROCHAINE 

CHAPITRE PREMIER 

DOMINATION DU CAPITAL 



Qaand on n'a pas de maison à soi, 
il faut payer uu loyer. 

(!•' axiome de M. Vadtouh). 



Sous ie régime social actuel, où tout le capital est d'un 
côté, et le travail seulement, de l'autre, il est fatal que le 
capital domine le travail, ou, en d'autres termes, que le ca- 
pital soit maître, et le travail, esclave. 

Comment celui qui est maître de la richesse, ne serait-il 
pas maître du travail? Or, être maître du travail, n'est-ce pas 
être maître du travailleur? 

Qu'on l'entende donc bien : c'est une conséquence néces- 
saire de la domination du capital, qui est une conséquence 
de notre organisation sociale actuelle, où tout le monde ne 
naît pas propriétaire, qu'il y ait des maîtres et des esclaves, 
des oppresseurs et des opprimés, des exploiteurs et des ex- 
ploités; et cela, sans qu'on puisse accuser personne, si ce 
n'est, après que le remède aura été démontré, ceux qui s'ef- 
forceraient d'éterniser le mal parce qu'il leur profite. 

0. 
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Nous pouvons signaler» encore en moins de mots, la cause 
du mal : là où il y a des propriétaires et des non-proprié- 
taires, les propriétaires sont nécessairement les maîtres. 

Mais, si cette vérité n'est méconnue de personne, comme 
il n*est aussi personne qui ne raisonne comme s'il la mé- 
connaissait, il ne sera pas inutile d'y insister et de pré- 
senter le mal sous différentes faces. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que nécessairement les sa- 
laires des ouvriers sont toujours au plus bas possible. 

Jamais le capitaliste ne paiera 2, à B., le travail que A. 
lui offre pour 1. Donc c'est par la concurrence que se font 
entre eux les travailleurs, que le taux de leurs salaires est 
déterminé. Et comment quelques-uns de ceux qui font tra- 
vailler élèveraient -ils volontairement, par humanité, les 
salaires, quand ils ont à soutenir la concurrence des autres? 
N'est-ce pas nécessairement entre eux à qui produira au 
meilleur marché? Nous verrons même — mais nous ne pou- 
vons tout dire à la fois — que, quand tous les capitalistes 
d'une nation» devenus de véritables saint Vincent de Paul, 
voudraient s'entendre pour augmenter les salaires, ils ne le 
pourraient pas, et devraient, dans l'intérêt même des travail- 
leurs, traiter ceux-ci, comme gens taillables et corvéables à 
merci et miséricorde. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, qu'il y a nécessairement des 
chômages, ce qui est la mort pour les ouvriers, la ruine pour 
les patrons, le malaise pour tous. 

Quel est le grand consommateur? Le peuple, la gent tra- 
vailleuse. Or, de l'insuffisance des salaires, résulte l'insuffi- 
sance de la consommation ; bientôt il y a surproduction et le 
travail cesse. Voilà comment de Tinsuffisance de la consom- 
mation, qui vient de l'insuffisance des salaires, naît le chô- 
mage, qui amène lui-même une nouvelle diminution de 
salaires, d'où nouvelle diminution de consommation, d'où 
nouveau chômage ; d'où nouvelle diminution de salaires, 
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roii nouvelle diminution de consommation..., et ainsi de 
»uite, jusqu'à ce que mort s'ensuive. La société se trouve de 
a sorte débarrassée des travailleurs dont elle n'a pas be- 
oin ; du moment que leurs bras sont de trop, il faut que 
eurs bouches inutiles se ferment; il n'y a pas place pour 
3UX au banquet de la vie. 

Mais^ quoiqu'il soit si évident pour tous, que la produc- 
tion est subordonnée à la consommation, et non celle-ci à 
celle-là, il n'est pas rare de trouver des hommes d'état, 
comme M. Thiers, des économistes, comme M. Michel Che- 
valier, qui font dépendre la consommation de la production. 
D'après ces messieurs, ce n'est que par l'accroissement de 
la production que le sort de tous peut s'améliorer : plus, 
disent-ils, il y aura de produits de toutes sortes, plus il y 
en aura pour tout le monde. Eh ! non, M. Thiers, non, M. Mi- 
chel Chevalier; il n'est pas vrai qu'à mesure que les ri- 
chesses augmentent , la misère des pauvres diminue ; ce qui 
est vrai, c'est que la richesse et la pauvreté croissent tou- 
jours sur deux lignes parallèles. Donc au lieu de dire que, 
plus il y aura de produits, plus il y en aura pour tout le 
monde, il feut dire : plus il y aura de produits, plus il y en 
aura pour quelques-uns, les riches, moins il y en aura pour 
le plus grand nombre, les pauvres. 

Et ce que nous affirmons là, toute la science économique 
hautement le proclame. Le paupérisme,, dit J. B. Say, croît 
toujours parallèlement à la richesse. — Les épargnes des 
riches, dit encore ailleurs ce prince des économistes, se 
font nécessairement aux dépens des pauvres. — Il est fatal, 
dit un autre, que tous les ans, même — c'est surtout qu'il 
a voulu dire — au sein de la nation la plus prospère, une 
partie de la population périsse de besoin. — Témoin, ajou- 
terons-nous, la prospérité de l'industrieuse Angleterre, cette 
terre classique de l'opulence et du paupérisme, cette patrie 
des nababs et des mendiants, ce pays des palais et des work- 



A rencontre de leurs devanciers et de leurs maîtres, 
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comme au mépris de toute raison et de toute évidence, 
MM. Thiers et Michel Chevalier veulent que le problème de 
Tamélioration populaire ne puisse trouver sa solution que 
dans un plus grand développement de la production. G*est 
particulièrement le dernier de ces grands hommes que je 
veux prendre ici à partie : « Je demande, dit M. Michel 
Clievalier, ce que la France produit de trop... Est-ce que 
jamais les marchands de vin de Bordeaux et de Bourgogne 
vident leurs tonneaux dans la rue? Voit-on jamais les fabri- 
cants faire des feux de joie avec les cotonnades surabon- 
dantes et les draps en excès, quoique la plupart des Fran- 
çais soient fort mal vêtus? » — Non pas; mais M. Michel 
Chevalier prétend-il que, s'il y a tant de Français mal vêtus, 
c'est que Jes draps manquent en France, dans les magasins? 
M. Michel Chevalier nie-t-il les crises industrielles? Ou, au 
lieu de les expliquer, comme tout le monde, parla surpro- 
duction, ose-t-il dire que, lorsque le travail s'arrête, c'est 
que les matières premières manquent, ou que les bras se 
refusent? Et s'il ne dit pas cela, que dit-il? Je lui demande 
à quoi il servirait de produire, quand déjà il y a surproduc- 
tion et que les magasins regorgent. Ne voit-îl pas que, pour 
que tout le monde travaille, il faut qu'en même temps tout le 
monde consomme? 

Sans doute il est dur, quand on affirme la nécessité de 
notre régime propriétaire, d'être conséquent, en reconnais- 
sant que le paupérisme croît toujours parallèlement à la 
richesse : ce qui est dire au peuple de courber la tête et de 
se résigner. On aime mieux, pour être autorisé à l'exhorter 
au travail, lui présenter l'accroissement de la production, 
comme la condition de l'amélioration de son sort. C'est 
pourquoi ce peut être une question si M. Michel Chevalier^ 
manque de bon sens ou de bonne foi ; mais, à coup sûr, 
l'une ou l'autre de ces choses lui fait absolument défaut; et 
ce qui nous reste à dire démontrera de plus en plus la jus- 
tesse de notre alternative. 

C'est à M. Michel Chevalier, ex-apôtre de la religion saint- 
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simonienne, aujourd'hui converti à la religion de l'ordre $ 
que le grand parti de ce nom est redevable de la découverte 
quipouvaitle plus réjouir les cœurs propriétaires. M. Michel 
Chevalier, non moins habile calculateur que savant écono- 
miste, a trouvé que la richesse générale de la France, 
divisée par le nombre de ses habitants, ne donnait pour quo- 
tient qu'un revenu de 70 centimes par jour; d'où il conclut 
que la seule égalité possible, c'est l'égalité dans la misère. 
A cette révélation, quelle allégresse parmi les honnêtes 
gens! Et avec quel dédain, armés d'un argument aussi fou- 
droyant, ne peuvent-ils pas. désormais nous traiter? Allez 
donc maintenant, nous disent-ils; déchaînez toutes les fureurs 
de l'anarchie ; promenez partout le fer et le feu ; bouleversez 
le monde jusqu'en ses fondements; couvrez la terre de dé- 
combres et de ruines ; vous avez en perspective, pour prix 
des flots de larmes et de sang que vous aurez fait couler, 
l'assurance d'une consommation de 70 centimes par jour et 
par tête. Voilà la réalisation de votre idéal ! 

Je reconnais qu'il est aujourd'hui peu d'hôtels en France 
où, moyennant 70 centimes par tête et par jour, on fit chère 
lie. Mais est-ce un argument contre l'égalité, de prouver 
qu'elle ferait les parts trop petites? Moi, je trouve au con- 
traire que, moins je possède, plus il serait criminel de me 
rien ôter, et que c'est précisément parce que ce à quoi j'ai 
droit est minime, qu'il importe que je l'aie intégralement. 
Quelle est cette justice qui, considérant qu'une somme de 
70 centimes par jour ne saurait constituer à Pierre que des 
moyens d'existence misérables, déciderait qu'il est juste, 
qu'il est rationnel, que les voisins de celui-ci : Jean, Paul, 
Jacques, Philippe, Mathieu, René, Polycarpe, Chrysostome, 
soient entièrement dépouillés et réduits à mourir de faim, 
afin que leurs parts ajoutées à celle dudit Pierre lui donnent 
à dépenser, au lieu de 70 centimes, une somme raisonnable 
de 5 fr. 60 c? Le bonheur de Pierre, ô honnêtes gens, ne 
peut-il être trop chèrement acheté au prix de la spoliation 
et de la mort de huit malheureux? 
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C'est donc que, suivant vous, la vile multitude doit être 
trop heureuse de jeûner pour donner à ses maîtres les 
moyens de banqueter; et ce n'est pas assez qu'oa ait pu 
dire qull est bon qu'un homme périsse pour le salut du 
peuple; renchérissant sur cette maxime infâme, vous trouvez 
juste et bon, que Timmense majorité meure de faim pour le 
bien-être du petit nombre ! 

M. Michel Chevalier s'était sans doute flatté de faire un 
coup de maître, en nous démontrant, à sa manière, les mi- 
sères de régalité, qui aurait peine à nous ofifrir le brouet 
clair des Spartiates ; il pensait qu'effrayés de cette perspec- 
tive, les révolutionnaires penauds et désappointés se rejet- 
teraient avec résignation dans le sein de la vieille propriété; 
il s'est trompé. Si l'égalité n'assigne à chacun qu'une dépense 
de 70 centimes par jour, de combien de spoliations se com- 
posent donc les gros traitements! Pour qu'un petit nombre 
de privilégiés aient des revenus de 10, 20, 30, 60, 80, 
100 francs par jour, et plus, combien faut-il donc qu'il y aîl 
de malheureux, dont les 70 centimes soient réduits à 50, 40, 
30, 20, 10, S et enfin à 0? Ce n'est pas le désappointement, 
ce n'est pas la résignation , c'est un tout autre sentiment 
que de pareilles considérations sont propres à faire naître 
dans les esprits. 

Vous ne me dégoûterez pas, ô M. Michel Chevalier, de ces 
70 centimes, dont il vous semble si indifférent que je'suis 
frustré. J'y tiens, morbleu ! à ces 70 centimes, sinon pour 
moi, au moins pour une foule de mes frères- 
Tous les membres de la société, comme le fait observer 
Proudhon, ne vivent pas un à un. La plupart au contraire 
vivent en famille, et chaque famille forme en moyenne un 
groupe de 5 personnes au moins; d'où il résulte que 70 cen- 
times par tète donnent, pour chaque ménage, 3 fr. 50 c. 
Or, 3 fr. 50 c. par jour, que pensez-vous que ce soit pour de 
pauvres paysans, pour des ouvriers campagnards? Du pain 
seulement? Non, mais la richesse, mais l'abondance. Un pa- . 
reil revenu, quoique le prix des choses nécessaires à la vie 
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ait doublé depuis l'époque où M. Michel Chevalier a fait son 
calcul, qui serait à refaire, suffirait encore aujourd'hui à 
mettre sur le trône toute la population rurale de notre pays, 
3'est à dire quelque chose comme 25 millions d'hommes, 
â\ir 36. Et voilà comment, sans rien changer aux calculs de 
M. Michel Chevalier, ce qu'il nous présentait comme la mi- 
sère pour tous, se trouve tout à coup devenir le bien-être 
pour le plus grand nombre. 

Mais le bien-être pour presque tous, c'est encore le pri- 
vilège ; la justice, qui est l'égalité, veut le bien-être pour 
tous ; et une organisation sociale serait mauvaise, d'où de- 
vrait résulter nécessairement le malheur d'un seul individu. 
Nous aspirons d'ailleurs à quelque chose de mieux qu'une 
garantie, pour chaque citoyen, d'une consommation journa- 
lière de 70 centimes, ou de 3 fr. 80 c. par famille. Et que 
faut-il pour que nos aspirations ne soient pas chimériques, 
sinon que la richesse sur laquelle le simplisme de M. Mi- 
chel Chevalier a basé son calcul, ne soit pas toute la richesse 
possible? Or il est reconnu par tous ceux qui s'occupent de 
ces matières que la richesse pourrait être, dans certaines 
conditions, quadruplée. C'est donc 14 fr., au lieu de 3 fr. 
§0 c„ que chaque famille pourrait avoir à consommer quo- 
tidiennement. Si la richesse actuelle de la France ne donne 
queS^fr. SO q. par famille, c'est parce qu'actuellement le 
capital nécessairement domine. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, qu'il est absolument impos- 
sible que le travailleur par son travail propre s'enrichisse, 
et que la misère est éternellement le lot du producteur. 

Ne serait-ce pas une prétention bien folle et bien risible, 
que celle qu'aurait un pauvre paysan d'arriver, en remuant 
et fouillant la terre, à la richesse? Mais notre homme est-il 
un peu avisé et un grain d'ambition germe-t-il dans sa tête, 
vite il fait argent de son coin de vigne, et vient à la ville 
lever un petit commerce. Le voilà marchand, et sans qu'il se 
donne beaucoup dé mal, peut-être verra-t-il bientôt chez lui 
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le Pactole rouler. On nous dira que c'est aussi travailler que 
d'être marchand, et qu'il faut bien entre le producteur et le 
consommateur un intermédiaire. Cest parler d'or ; mais si le 
nombre des marchands est au moins le vingtuple de ce qu'il 
nous en faut, n'y a*t-il pas ainsi 19 marchands sur 20, qui se 
font donner par la société tout ce qu'ils amassent, en échange 
de rien? Groit*on que pour se flatter de travailler, il suffise 
de ne pas se tenir les bras croisés? A ce compte, vous seriez 
mal venu à dire à un voleur qu'il ferait mieux de travailler, 
que de faire son vilain métier : ne travaillé-je dbnc pas, vous 
répondrait-il ? Ah ! je voudrais bien vous voir, comme moi, 
passer les nuits en plein air, exposé à toutes les intempéries 
des saisons, gagnant de bons rhumes et de bonnes fluxions 
de poitrine. Nors verrions alors si vous me reprocheriez de 
ne pas travailler! 

Le travail du spéculateur, de l'agioteur, comme celui du 
marchand, est de même ordre, mais moins dangereux et 
moins pénible, que le travail qui consiste à attendre les pas- 
sants sur la grande route. Ce n'est pourtant que par le com- 
merce et la spéculation et l'agiotage et d'autres métiers 
analogues, qu'on a chance de s'enrichir. C'est donc pour 
procurer le bien-être d'autrui et non le sien, que le pauvre 
doit travailler. L'accroissement de la production fait le bien- 
être de tout le monde, excepté de celui qui produit. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que l'impôt est payé par le 
peuple, exclusivement par le peuple. 

« Vous ne'pourrez jamais, disait Francklin, obliger les mar- 
chands à contribuer aux charges publiques; ils mettront 
toujours l'impôt dans la facture. » Toute la théorie de l'impôt 
est dans cette proposition de Francklin. Comme le marchand 
met l'impôt dans la facture, le propriétaire de maisons le met 
dans le loyer; le propriétaire de terres, dans le fermage ; le 
fermier, dans le prix de ses denrées. Aiiîsi de répercussion en 
répercussion, comme le dit justement M. Thiers, l'impôt passe 
dans le prix des choses, et c'est le consommateur qui paie. 
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Mais nous disons que le peuple est le seul consommateur 

[ui paie Vimpôt, et notre proposition n'est pas vraie seule- 

nent en ce sens, que toute richesse venant du travail, et le 

iche ne travaillant pas, la sueur du peuple est la seule 

source des revenus de Fétat. Elle est vraie encore, après 

qu'on a admis que le capitaliste travaille par son capital, et 

en cet a»tre sens, que le prélèvement effectué sur le travail 

du pauvre par le rîebe, étant toujours proportionnel k 

Timpôt, les riches ne le supportent jamais en réalité et ne 

sont toujours que les intermédiaires par lesquels l'argent du 

pauvre est versé dans la caisse du percepteur» C'est ce qui 

résulte de ce que nous venons de dire. L'impôt augmente- 

t-il, le propriétaire élè^ ie prix de ses fermages, ^ le tour 

est joué. Tout au plus le riche, surpris par les événements 

politiques, fait-il au fisc des avances dont il ne tarde guère 

à se récupérer et avec usure. Croit-on par exemple qu'à 

Paris, après 1852, les propriétaires de maisons ne se soient 

pasbienindemnisés des pertes qu'ils avaient essuyéesen 1848? 

Cependant, comme nous disons que l'impôt finit par faire 

partie intégrante du prix des choses, ne nous objectera-t*on 

pas que le riche, qui consomme plus que le pauvre, doit 

aussi contribuer, relativement plus que le pauvre, aux 

charges publiques? Une pareille objection prouverait qu'on 

ne nous a pas encore compris. L'impôt passe dans le 

prix des choses, et cependant le riche qui consomme 

beaucoup, ne paie rien; et le pauvre qui consomme si 

insuffisamment, paie tout. Et nous disons qu'il est fatal 

qu'il &i soit ainsi, Timpôt ne pouvant se subordonner la 

propriété, mais la propriété se subordonnant nécessaire* 

ment l'impôt. 

Vous comprenez bien comment, d'après la maxime de 
Francklin, le fabricant ne paie pas l'impôt : c'est qu'il ne 
fixe le prix de ses produits, de manière à assurer son béné- 
fice, qu'après avoir préalablement fait entrer l'impôt , avec 
les autres frais, dans ses prix de revient. Ainsi Timpô} dont 
est frappé le fabricant est répercuté sur le marchand, et par 

«0 



un calcul semblable à celui du fabricant, rimpôtdont est frappé 
le marchand est répercuté sur Tacheteur. Mais si racheteur 
est un riche, l'impôt se répercute de nouveau, de eelui-ci à 
un autre, qui est le pauvre, lequel est enfin immolé, n'ayant 
plus sur qui répercuter l'impôt à son tour; car il faut bien que 
quelque part la répercussion s'arrête, sans quoi personne ne 
paierait. C'est ainsi que le pauvre, comme dirait énergique- 
ment Proudhon, est mis à nu et mangé vif. Tout cela veut 
dire que l'impôt dont est frappée la consommation du riche 
se trouve, en fin de compte, répercuté sur la consommation 
du pauvre. La condition du riche est celle du marchand ; et 
comme il faut que le marchand trouve toujours son béné- 
fice, il faut que le riche trouve toujours son revenu. Donc à 
mesure que ses jouissances deviennent, par l'impôt qui fait 
^........-^mgmenter le prix des choses, de plus en plus coûteuses, ses 

prélèvements sur le fruit du travail du pauvre deviennent 
de plus en plus considérables. Aussi est-ce bien à tort que le 
pauvre se croit désintéressé dans les dépenses du riche*, et 
s'imagine, par exemple, n'allant pas au spectacle, qu'ii lai 
importe peu quels traitements touchent les acteurs, et quel 
soit le prix des places. C'est au pauvre que le riche prend 
l'argent qu'il dépense sans lui à l'opéra, ou avec les filles 
d'opéra ; et plus les filles d'opéra élèvent le prix de leurs 
charmes, ou plus les chanteurs, à raison de l'élévation faba- 
leusede leurs traitements, font élever le prix des places, 
plus le pauvre a à payer, plus il doit suer et souffrir* 

Sur ces principes, comment veut-on que l'impôt atteigne 
jamais le riche? Si par l'impôt le prix des objets de la con- 
sommation du riche augmente, le riche qui possède tout, 
terres, maisons, capitaux, demande pour tout une rente plus 
forte, et le peuple paie. Voilà comment, encore bien que 
l'impôt passe dans le prix des choses, il est pourtant vrai 
que le riche qui consomme beaucoup nepaierien, et que le 
pauvre qui consomme si peu paie tout. Tout ce que nous 
voyons ne confirme-t-il pas pleinement notre théorie? Le 
«che, quel que soit l'impôt, réduit-il ses dépenses et mène- 
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-il moins joyeuse vie? Et aujourd'hui que la cherté de toutes 
choses est excessive, son luxe a-t-il des bornes? 

Et quand le riche paierait réellement les sommes qu'il 
'^erse dans la caisse du percepteur, ne recevrait-il pas encore 
lu fisc plus qu'il :ne lui donne? 

N'est-ce pas par l'impôt que se paient les emplois publics? 
Et n'est-ce pas aux riches seuls que sont accessibles les 
mieux rétribués de ces emplois? Or tel individu, qui aurait 
pu ne payer que 100 fr. d'impôt, est-il bien à plaindre d'en 
payer 300, lorsqu'il touche, comme fonctionnaire, un traite- 
ment de 5 ou 6,000 fr., lequel traitement serait moins élevé 
si rimpôt était moins fort? Est-ce, par exemple, une bien 
grosse affaire pour un receveur général des finances, à qui 
sa place procure un revenu de 60,000 francs, que quelques 
cenlaines de flrancs d'impôt de plus ou de moins? Aussi ne 
voit-on pas que les riches marchandent jamais l'impôt aux 
gouvernements. 

Maintenant, si l'on nous accorde quelechifiFIredes sommes 
payées à titre de traitements des fonctions publiques, aux 
classes riches ou aisées de la société, dépasse le chiffre des 
sommes que le fisc demande à ces mêmes classes — et le 
calcul est facile à faire— confment peut-on dire que les riches 
paient l'impôt? Comment ne pas reconnaître qu'ils sont, au 
contraire, intéressés à l'élévation de l'impôt? 

Qu'on manie et remanie tant qu'on voudra l'assiette de 
l'impôt, sans toucher à la propriété, ce sera toujours le 
pauvre qui seul paiera. Il est contradictoire, sous le régime 
actuel de la propriété, que le riche contribue en aucune ma- 
nière aux charges publiques. Nous en avons dit surabon- 
damment les raisons. 

Or quand le peuple supporte seul le poids de l'impôt, 
qu'imagine-t-on que l'état puisse faire pour le peuple? 

Qu'est-ce alors que cette gratuité de l'instruction, si ardem- 
ment réclamée en faveur du peuple, sinon une insupportable 
niaiserie, ou une indigne mystification ? 
Que puis-je voir dans ces démocrates, si désireux que Ir 
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peuple s'iAStriiîse, et qui pourtant ne veulent, ûi se faire 
maîtres d'école, pour eu exercer gratuitement le métier au 
profit du peuple, ni se cotiser entre eux pour payer Fécole 
au peuple, sinon des hâbleurs ou des acéphales? Leur 
serait-il bien difficile de comprendre que l'instruction coû- 
tera d'autant plus cher au peuple, qu'il ne paiera pas direc- 
tement lui-même les instituteurs, l'état ne pouvaat jamais 
lui rendre que ce qu'il lui prend, et diminué encore des frais 
toujours considérables de perception? 

Avocats de la cause du peuple, faites-nous part du moyen 
que vous avez trouvé de faire payer l'impôt aux riches; si 
non, taisez- vous; vous n*ètes que des... propriétaires. Et 

nous n'en, avons pas fini de cette quadruple bl , |e veux 

dire de ce quadruple mensonge de l'instruction du peuple. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, qu'il est impossible que le 
peuple s'instruise. 

J'en atteste les écoles de persévérance telles qu'elles flo- 
rissent depuis longtemps dans l'industrieuse Angleterre, ces 
écoles dont le^but est d'apprendre aux adultes ce que 
enfants ils avaient appris et que la misère leur a fait oublier. 
N'est-il pas ainsi démontré quetoutceque.peùt faire l'école 
pour le peuple, le milieu où il vit, ou le travail abrutissant 
auquel il est condamné, sans cesse le défera? N'espérons 
pas, même avec l'aide des écoles de persévérance^ développer 
et faire fructifier les germes d'instruction déposés dans le 
peuple. Emprisonnée par la propriété dans le cercle fatal 
de ses misères, l'intelligence du pauvre rampera éternelle- 
ment à terre, impuissante à s'élever jusqu'au sentiment de 
ses droits. 

noSfa^nîn''^ '^"^' ^^^"^ ^^ ^^Sme actuel de la propriété, le 

Ofi#^j|p PQf i-rnoT ^. ® *® peuple s'instruise. 
du^auv'eT^t^^^^^^^^^^^ «'«g" de donner aux enfants 

riche? Les démocmes nSL^i!. ''"'^>^^"; ^'' '""^T ^' 
«»ts» propriétaires les plus avancés veu- 
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lent-ils que tous lesenfaots» socialement égaaY,Mleat éle?és 
et instruits avec le même soin? Une pareille idée ne leur pa- 
raiCrait-elte pas bien utopique et bien ridicule, sinon com- 
plètement insensée? Pleins d'une indicible tendresse pour le 
peuple, les démocrates entendent que le peuple s'instruise 
et soit heureux ; mais ils entendent aussi qu'il y ait toujours 
un peuple, dont ils soient les ebefs et les guides. A quoi 
servirait la qualité de démocrate, si eRe ne donnait pas un 
certain i^te à jouer, si elle ne pouvait pas mener quelquefois 
à de belles positions oflBcielles? Donc, Finstruction qu'on de- 
mande pour le peuple doit naturellement le laisse^ dans 
un certain état d'intériorité intellectuelle, par rapport à ses 
maîtres ou à ses chefs. Et tout sera pour le mieux, le jour 
où les liommes du peuple, dont le cœur et l'esprit auront été 
formés par les chansons de Béranger et par la lecture des 
Victùires et cmifuitesy pourront déposer dans l'urne un bul- 
letin dévote écrit de leur main. La démocratie, paralt-il, ne 
demande pas davantage pour la sincérité du suffrage uni- 
versel et ses plus heureuses conséquences. Mais nous re^ 
poussons un semblant d'instruction qui abêtit, plutôt qu'il 
n'éclaire, et nous disons à mille points de vue : plutôt un 
peuple ignorant, qu'un peuple insuffisamment instruit. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, qu'il ne faut pas que le 
peuple s'instruise. 

(kHnment le régime propriétaire actuel, dont l'essence est 
l'exploitation des masses , n'aufait-il pas pour condition 
rignorance des masses? 

M. Thiers redoutait, sans doute, un danger chimérique, 
lorsque , en 1848, il provoquait la suppression des écoles 
primaires ; mais, si ces écoles avaient dû procurer l'éman- 
cipation intellectuelle du peuple, à coup sûr la conduite de 
M. Thiers eût été plus conséquente que celle de ses con* 
frères du libéralisme bourgeois. Lui seul agissait em digne 
disciple de Voltaire, de ce grand homme qui voulait qu'il y 
eût toujours des gu^tix ignorants^ pour l'exécution des tr^ 

iO* 
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vaux serviles. Par qui, en effet, pense-t-oa que fussent exé- 
cutés, dans une population éclairée, certains travaux péni- 
bles, répugnants ou périlleux, et dont la rétribution, par la 
force même de l'organisation propriétaire qui nous occupe, 
est en raison inverse de la peine, du dégoût et des dangers 
qui y sont attachés? N'est-ce pas la faim seule et la dégrada- 
tion, sa campagne, qui ont jusqu'ici recruté des travailleurs 
pour les métiers auxquels nous faisons allusion? Et s'ima- 
gine- t-oit que , dans notre hypothèse, il y aurait toujours 
des natures débonnaires qui consentiraient à remuer et 
fouillei^ la terre, sans attendre d'autre prix de leurs sueurs 
que du pain noir, des racines et de l'eau, le tout assaisonné 
de la douce satisfaction de procurer des loisirs k la bonne 
compagnie? N'est-il pas plus probable, que le premier usage 
que ferait le peuple de ses lumières, ce serait de faire rendre 
gorge à ses exploiteurs? N'est-il pas permis aussi de sup- 
poser, par le temps de moralité qui court, qu'une fois ins- 
tallés et pourvus, les habiles auraient soin, pour échapper 
au sort de ceux dont ils auraient pris la place, de faire suc- 
céder les ténèbres aux lumières qui les auraient affranchis? 
Ou ne serions-nous pas exposés à nous débattre indéfini- 
ment au sein d'un épouvantable anarchie, jusqu'à extinction 
complète de l'humanité ? 

Le bien-être du peuple ne peut pas venir après son ins- 
truction ; il faut que son amélioration matérielle et son amé- 
lioration intellectuelle et son amélioration morale se pro- 
duisent simultanément. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que la loi est nécessaire- 
ment oppressive, toujours favorable à ceux qui ont, hostile à 
ceux qui n'ont pas. 

Dans l'état présent des choses, ce sont les propriétaires, 
lesquels sont les forts, qui font les lois. Or comment ne les 
feraient-ils pas à leur avantage, dans leur intérêt exclusif? 
Ne voit-on pas que toute autre conduite de leur part serait 
un suicide? 
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Quelquefois Jes faibles, c*est à dire les non-propriétaires, 
se trouvent être un moment les forts. Mais c'est vainement 
qu'ils s'efforceraient de faire la loi pour eux. La seule chose 
qui fût en leur pouvoir et la seule qu'ils soient capables de 
comprendre, ce serait de se mettre à la place des proprié- 
taires et de mettre les propriétaires à leur place. Que fe- 
raient-ils hors cela, qui ne fût une contradiction? Gomment, 
sans toucher à la propriété, dont la conséquence est la ser- 
vitude du plus grand nombre, fonderaient-ils un ordre de 
choses, où le plus grand nombre fût libre? 

C'est une nécessité en un mot que là où il y a des pro- 
priétaires et des non-propriétaires, les premiers qui sont 
les plus faibles par le nombre, soient les plus forts par la 
loi, sans quoi la société périrait. La liberté n'existe alors 
qu'à la condition que l'ignorance générale la rende complè- 
tement illusoire. Aussi le peuple est-il partout employé à 
maintenir le peuple dans la servitude. 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, qu'il n'y a de civilisation 
possible que la civilisation chinoise. 

A quelle condition une nation l'emporte-t-elle sur ses 
rivales dans le commerce et dans l'industrie, si ce n'est à la 
condition de produire à meilleur marché que celles-là, 
c'est à dire en payant moins ou en exploitant davantage 
ses prolétaires? Voilà comment les nations les plus pros- 
pères sont celles où la misère décime le plus la popula- 
tion travailleuse ; le sceptre de la civilisation est à ce prix. 
Or, là où par le développement même de l'industrie régnent 
l'opulence qui corrompt et le paupérisme qui abrutit, où 
la moralité s'affaiblit à mesure que les richesses aug- 
mentent, les peuples se civilisent-ils autrement qu'à la 
manière des Chinois, ces misérables esclaves, nos devan- 
ciers pourtant et même souvent nos maîtres dans une foule 
d'industries ? 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que les inventions les plus 
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merveilleuses, au lieu d'affranchir leâ peuples^ ne font que 
renforcer le despotisme. 

Quelles espérances n'avait-on pas fondées sur la vapeur 
et rélectricité? La première, en mettant les hommes p^son- 
nellement en communication, la seconde, en faisant circuler 
leur pensée avec la rapidité de l'éclair, ne devaient-elles pas 
bientôt affranchir Thumanité et rendre partout le despo- 
tisme impossible? Mais, par l'électricité, les gouvernemeats 
transmettent plus rapidement leurs ordres de compression,, 
et par la vapeur ils transportent plus vite, où besoin est, la 
force qui comprima. Sommes*nou3 moins esclaves, pour 
être devenus plus savants? 

C'est parce que» sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que les progrès qui s'ao- 
complissent dans les arts mécaniques aggravent de plus en 
plus la misère du peuple. 

Que n'est-il vrai, comme le dit M« Michel Chevalier^ que 
le jproblème de l'amélioration populaire doive trouver sa 
solution dans un plus grand développement de la produc- 
tion ? Il y a longtemps que l'invention de tant de machines 
ingénieuses, qui a signalé notre époque, nous eût donné 
cette solution. Et comme, en même temps qu elles accrois- 
sent la production, les machines améliorent les conditions 
du travail, n'est-ce pas le perfectionnement moral du peuple, 
autant que l'amélioration matérielle de son existence, que 
nous devions en attendre? 

Les machines, au lieu d'affranchir le travailleur, n'ont lait 
qu'appesantir ses chaînes : chaînes de la misère et chaînes 
de l'ignorance. C'est, comme nous l'avons vu, une loi de l'éco- 
nomie politique, que le taux des salaires soit déterminé par 
le plus ou moins de besoin qu'on a des travailleurs, par le 
plus ou moins de concurrence qu'ils se font entre eux. Or 
toute machine ne représente-t-elle pas les bras de plusieurs 
ouvriers? Donc à mesure qu'il surgit des machines, ce qui 
équivaut à uue multiplication des bras, il faut que par la 
concurrence le chiffre des salaires baisse de plus en plus. 



A quai il convient d'ajoiiter que le rôle de rbMiœe duprès 
de la Butchine n'étant que celui d*un report de plui^, l'intel- 
ligence du travailleur doit baisser dans la mêoie proportion 
que son salaire. Voilà comment les plus admirables ma- 
chines n'agissent à l'égard des travailleurs que comme des 
machines infernales, et comment ceux qui les inventent ne 
sont que les fléaux au lieu d'être les bienfaiteurs de Thu- 
manité- 

SiJ'amour du lucre ou l'amour de ta renommée ne l'em- 
portait chez eux sur l'amour du prochain, bésiteraient-^ils à 
refouler dans le néant leurs homicides inventions? 

Nous savons bien quel sera un jour le résultat de l'^eaploi 
des machines, mais toujours est-il vrai de dire que les avan- 
tages qu'elles procureront aux générations futures auront 
été achetés au prix dés plus cruelles souffrances des géné- 
rations présentes. 

Ce n'est pourtant pas encore a^sez de ces misères pour 
ceux qui en profitent ; certains capitalistes espèrent que les 
machines finiront par les délivrer des exigences du travail, 
et déjà le moment est par eux entrevu où l'homme, qui n'est 
employé qu'à titre provisoire, pourra être définitiv^nent 
congédié. Peut-être en effet quelque jour l'homme n'aura-t-il 
qu'à pousser un bouton pour faire travailler une machine à 
sa place. Mais alors que fera-t-on des prolétaires qui ne se- 
ront pas employés au service des machines? Leurs bras 
pourraient être sans inconvénient supprimés; mais leurs 
bouches? Le peuple qui consomme si insuffisamment n'est-il 
pas, par son nombre, le grand consommateur? Et le problème ' 
alors, au lieu de se résoudre, ne se trouverait-il' pas singu- 
lièrement compliqué? 

C'est parce que, sous le régime actuel de la propriété, le 
capital nécessairement domine, que... Mais non, il est temps 
de m'arrêter : pour ceux qui peuvent comprendre , j'en ai 
déjà trop dit, et pour les autres, je n'en aurais jamais dit 
assez. 

La source de tous nos maux, c'est notre régime proprié- 
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taire. Une mêlée générale, oii la force seule du hasard dis- ' 
tribue les places et les rangs; un cloaque impur où fermen- 
tent et bouillonnent toutes les passions et tous les vices, où 
Topulence peut tout acheter, parce que la misère force de 
tout vendre ; une arène par la fausseté et la fourberie, où la 
morale n*est qu'un attrape-niais ; un enfer au seuil duquel 
Thonnêteté doit laisser toute espérance : tel est, en raccourci, 
le seul état de choses que comporte Torganisation actuelle 
de la propriété. Et quoi que tente la politique : que ce soit la 
sagesse d*un seul, inspiré de Dieu, ou la sagesse de la multi- 
tude, dont la voix est la voix de Dieu, qui avise; c'est à dire 
république ou monarchie; rien n'y fera. Le maintien du ré- 
gime actuel de la propriété, c'est l'éternisation du mal. 

Cependant nous ne voyons dans tous les partis que des 
propriétaires. Pour tous, la propriété doit éternellement 
exister telle qu'elle exister c'est la condition essentielle de 
toute vie sociale ; c'est l'arche sainte, sur laquelle on aous 
défend de porter la main. 

Mais alors que veut-on? Pourquoi toutes nos agitations 
politiques? Quel en peut être le but ou le résultat, sinon, la 
somme du mal étant toujours la même, que la distribution 
en change seulement quant aux personnes, ce qui ne nous 
donne qu'une éternelle oscillation entre l'anarchie et le des- 
potisme? 

Démocrates propriétaires, soyez propriétaires, et non plus 
démocrates — ces deux qualités s'excluent. — Et alors, au 
lieu de demander l'instruction pour le peuple, efforcez-vous 
d'épaissir autour de lui les ténèbres. Brisez les presses, in- 
cendiez les bibliothèques, faites la nuit dans le monde moral, 
et que cette nuit ne soit éclairée que par les flammes des 
bûchers, où nous voyions rôtir pêle-mêle hérésie et héréti- 
ques, démocratie et démocrates, philosophes et philosophie. 
Ainsi au moins vous agirez en hommes. Votre conduite sera 
d'accord avec votre respect de ce régime propriétaire sacro- 
saint auquel, vous nous défendez de toucher. 



CHAPITRE II 



SOBORDINATION DU CAPITAL 



Qoand on ne Teot i>m payer de loyer» 
il faol âToir one maiion à soi. 

(1* axiome de IL Yaotook). 



Le mal social a pour unique cause, comme nous venons 
de le constater, la subordination du travail au capital. Donc, 
parla loi des contraires, si le rapport du travail et du capi- 
tal est un rapport d'antagonisme, le bien social ne peut se 
\Touver que dans la subordination du capital au travail. Or 
il n'y a point d'alliance ou d'association possible entre le 
capital et le travail; il faut absolument qu'une de ces choses 
se subordonne l'autre : celle-ci, celle-là, ou celle-là, celle-ci. 
Voilà donc en principe tout le socialisme : c'est la subor- 
dination du capital au travail ; et il nous sufBra de quelques 
lignes pour faire comprendre comment le simple changement 
de base sociale, que nous indiquons, est le passage du mal 
au bien, du désordre à l'ordre, du règne de la force au règne 
du droit. 

Imaginons une petite île, d'une étendue de 400 hectares, 
occupée par douze individus, dont six seulement soient pro- 
priétaires de tout le sol. La condition des six insulaires qui 
I ne possèdent rien est évidemment, sous quel nom qu'on dé- 
guise la chose, un état d'esclavage. Ils sont en effet à la 
merci des six propriétaires, ils dépendent de leur bon plai- 
sir, et ne peuvent vivre qu'aux conditions qu'il platt à ceux-ci 
de leur imposer. 
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Mais supposons que le territoire de notre tie soit partagé, 
d'ailleurs inégalement, entre ses douze habitants, et que six 
soient propriétaires de 15 hectares chacun, dont Texploita- 
tion suffit à les faire vivre, pendant que tout le reste du sol, 
à savoir 310 hectares, soit la propriété des six autres, ce qui 
leur donne à chacun près de 81 hectares ; quelle sera la po- 
sition respective de ces petits et de ces gros propriétaires ? 
Une parfaite indépendance. En e£fet, que voudriez-vous que 
pussent les gros contre les petits? Rien, absolument rien. Il 
faut même dire, notre ile étant considérée comme un monde 
clos, et où la civilisation n*a pas encore pénétré, auquel cas 
là culture de quinze hectares de terre donne à chaque chef 
de famille ce qui est nécessaire pour sa nourriture et celle 
des siens, que tout ce qu'on possède au delà de cette éten- 
due est comme s*ii n'était pas; d'où il résulte que tous 
nos propriétaires sont parfaitement égaux. Mais la civi- 
lisation fait effraction dans l'tie, à la suite d'un naufrage 
qui a jeté sur ses côtes quelques individus d'une population 
voisine, dont elle ne soupçonnait pas l'existence, et avec 
qui maintenant elle va entrer en communication et faire du 
commerce. Â partir de ce moment, autre sera la condition 
des propriétaires à 51 hectares, et autre, la condition des 
propriétaires à 15 hectares. Les premiers cultivent 30 bec- 
tares, au lieu del5 qui avaient ^uffi jusque-là à leurs besoins 
si bornés, parce que les produits qui excèdent leur cou< 
sommation, échangés contre des produits de leurs voisins, 
doivent leur apporter un bien-être jusque-là inconnu. Mais 
les forces d'un propriétaire ne s'étendent pas nécessaire- 
ment à la mesure de sa propriété, et une culture de 30 bec- 
tares est tout ce que comportent celles d'une famille. Donc 
il reste à chaque riche une étendue de 21 hectares, qui 
peuvent demeurer, faute de culture, improductifs. Que se 
passe-t-il alors? Chaque gros propriétaire en va trouver un 
petit, à qui il offre ses 21 hectares à cultiver. — Je m'en 
charge volontiers, répond ce dernier, mais à la condition 
que j'aurai pour moi les quatre cinquièmes des récoltes que 
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je ferai venir sur vos terres. Le gros se récrie contre l'exa- 
gération de pareilles prétentions; mais le petit tient bon : 
c'est à prendre ou à laisser, dit-il ; je peux me passer de 
vous, et j'entends ne me donner du mal qu'à bon escient. 
Après cela, le riche se débat encore, mais inutilement ; il 
• faut qu'il cède; car un cinquième du produit de ses 21 hec- 
tares vaut encore mieux que rien*, et pour la première 
fois, le travail a vaincu la richesse. 

Les deux régimes si différents que nous venons de voir 
régner tour à tour dans notre jle imaginaire, nous repré- 
sentent très fidèlement la société ancienne, encore exis- 
tante sous la domination du capital, etia société nouvelle, 
telle qu'elle existera sous la domination du travail. 

Nous trouvons que le mal n'est pas essentiellement dans 
la propriété, mais que ce qui rend la propriété antisociale» 
c'est la division de la société en propriétaires et en non-pro- 
priétaires. 

Et pourquoi ne sommes-nous pas tous propriétaires? Le 
droit de vivre, qu'il serait peu raisonnable de contester, 
implique le droit de s'en procurer les moyens. Or si le sol 
est la source de toute production, s'il n'est rien, absolument 
rien, qui ne vienne du sol, si nous ne pouvons pas plus nous 
en passer pour vivre, que d'air et de lumière, comment un 
seul homme pourrait-il être justement privé de toute pro- 
priété? Notre droit au sol est démontré parle besoin absolu 
que nous en avons. Tous donc nous sommes propriétaires, 
par droit de naissance ; et c'est parce que quelques-uns pré- 
tendent l'être par droit de conquête, que tant de nous se 
trouvent dépouillés. En reprenant le sol, nous ne ferons que 
rentrer dans notre patrimoine. 

Cependant on pense bien qu'il ne saurait être question ici 
de ce qu'on appelle si sottement la loi agraire, et qui res* 
semble si peu à ce qui s'appelait de ce nom chez les Romains. 
Comment attribuer à chacun la part qui lui revient dans le 
sol , c'est à dire le quotient qui résulterait de la division de 
rétendue de la terre par le nombre de ses habitants? Les 

il 
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variations incessantes de la population, par suite des nais- 
sances et des décès, rendraient trop évidemment un pareil 
partage impossible; et, s'il était possible, Témiètement du 
sol qui en résulterait ne nécessiterait-il pas une culture so- 
ciétaire, c'est à dire communautaire? Donc, pour exercer 
notre droit de propriété, nous supprimerions la propriété. 

Mais, sans nous faire tous laboureurs et sans cultiver en 
commun, nous pouvons devenir tous propriétaires fonciers ; il 
suffit pour cela que nous ayons tous part au revenu de la 
erre , et c'est ce qui aurait- lieu, si tout cultivateur payait 
son fermage à l'état. Qu'importe, nous dira peut-être quelque 
étourneau, qu'importe à celui qui est obligé de payer, à qui 
il paie? Nous disons que cela importe beaucoup, et que la 
différence est grande pour le cultivateur, de payer à un par- 
ticulier qui ne lui rend rien, ou de payer à l'état qui lui rend 
une partie de ce qu'il s'est fait payer. Payer à l'état qui repré- 
sente tout le monde, n'est-ce pas payer à tout le monde? £t 
payer à tout le monde, dont on fait nécessairement partie, 
n'est-ce pas, au moins pour une partie de ce que l'on paie, 
payer à soi-même? 

Nous exposerons ultérieurement de quelle manière le sol 
pourra devenir, de propriété particulière, propriété collec- 
tive. 

Supposons cette conversion déjà opérée. Par là nous avons 
un revenu social, et ce revenu, dont le fonds est donné à tous 
par la nature, dont la légitimité ne saurait être contestée, 
est d'environ 2 milliards. C'est à ce chiff're que nous pensons 
que peut être évaluée, à l'heure qu'il est, la somme des fer- 
mages dans notre pays. Or 2 milliards, si l'état ne devait 
faire pour nous que ce qu'il a fait jusqu'à présent, c'est à 
dire si l'oppression étant toujours nécessaire, nous n'avions 
qu à en payer les frais, remplaceraient tous les impôts. Mais 
sur le même principe, que nous revendiquons un revenu 
social, il faut qu'il s'élève à des proportions inimaginées; et 
pour les services que nous demanderons à l'état, à qui il est 
si absurde actuellement de rien demander, nous devons lui 
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t'ouver des ressources immenses. Ce n'est plus par millions 
^i par unités de milliards, mais par dizaines de milliards qu'il 
au t compter. 

Quel est, en effet, le but que nous poursuivons au nom de 
^a justice, et dont la transformation de la propriété foncière 
est la première condition, sinon l'égalité sociale ou l'égalité 
des moyens? Par la même raison que tout le monde a le droit 
â.exivre,tout le monde doit pouvoir être aussi heureux que 
possible, à la seule condition de le mériter. Le bien-être ne 
sera pas égal, mais il faut que les moyens d'y atteindre soient 
égaux. Et comment le seraient-ils, si d'abord l'éducation et 
rinstruction n'étaient pas données à tous avec le même soin, 
au moyen d'un revenu social, et par l'intervention de l'état? 
Sans cette intervention, l'inégalité qu'on aurait chassée par 
la. porte, ne rentrerait-elle pas par la fenêtre?. Et ne suffi- 
raît-il pas d'une différence de fécondité entre les familles, 
pour faire naître entre elles les plus choquantes inégalités? 
Or s'il n'est pas juste que le bien-être d'un enfant dépende du 
Vvasard de sa naissance, est-il plus juste que le bien-être • 
d'uTie famille existe nécessairement en raison inverse de sa 
fécondité? 

T3ne autre condition est encore requise pour l'égalité des 
moyens, après que tous les enfants ont été également traités, 
^\^\ anl au développement de leurs aptitudes morales et phy- 
^\^ues; c'est, qu'à leur entrée dans le monde, ils aient tous 
^^^ moyens suffisants de se produire et d'être les artisans de 
^^^^ fortune. Donc, en sortant des mains de l'état, chaque 
^^^r^ I jnajeur doit avoir, outre sa part inaliénable dans la 
^^^j[^" collective, une autre part,, aliénable, dans cette 
^^^rrichesse, par laquelle il se procure des matériaux et- 
^^^^^-truments de travail, et qui constitue sa dot sociale. 
. ^^ Jw ce donc, pour de pareilles dépenses, qu'un budget 
î^ ^.Stpda deux milliards? On ne saurait y trouver qu un 
fe^ eceiie a ^^ puissance est seulement dans le prin- 

?^^au?SrÏ5^ûl^- Mais, outre que la Production du soU 
^ Vaïdeius les hommes compétents, peut être facile- 



— 128 — 

ment quadruples dans de meilleores conditions sociales, qui 
sont celles précisément vers lesquelles nous nous achemi- 
nons, et qu'ainsi nos deux milliards se trouveront prochai- 
nement convertis en huit milliards, sans parler du revenu 
de la partie de la richesse mobilière qui viendra en mêm^ 
temps au trésor public, que d'autres moyens n'avons-nous 
pas d'accroître nos ressources! Un honnête droit sur les 
successions, par exemple, ne nous en offrirait-il pas de 
précieuses? Le lecteur, à ce mot de succession, dresse 
l'oreille. Qu'il se rassure; nous n'attenterons pas ici, pour 
parler son langage, aux droits sacrés de la famille. Le père 
continuera de transmettre intégralement son bien à ses 
ehfants. Non pas pourtant que cette transmission, ou toute 
autre analogue, nous paraisse, comme à Colins, un excitant 
indispensable de l'activité du travailleur ; nous signalons 
même cette idée de la part du grand socialiste comme deux 
ou trois fois contradictoire. Du moment en effet que l'état 
a pris la place du père, qu'est-il besoin de l'activitë fié- 
vreuse de celui-ci? Ne suppose-t-elle pas un ordre de choses 
qui aurait cessé d'être? Et sr, après la connaissance univer- 
selle de la vérité religieuse, la certitude de la sanction ultra- 
vitale et le sentiment du devoir, joints à l'intérêt actuel, ne 
sont pas pour tout homme des mobiles suffisants de l'accom- 
plissement de sa tâche, que parlons-nous de religion? Pour- 
quoi nous occuper de l'humanité? N'est-ce pas animalité, au 
lieu d'humanité, qu'alors il faut dire? Mais nous nous bor- 
nons à modifier la propriété; nous ne la supprimons pas. 
C'est pourquoi nous ne touchons pas à l'hérédité directe ni 
au droit de tester, qui sont des conséquences rigoureuses du 
droit de propriété : y aurait-il .propriété, si l'on ne pouvait 
disposer de sa chose, comme on l'entend? Mais, moins scru- 
puleux à l'égard de l'hérédité collatérale, nous la suppri- 
mons net, hors le cas de testament ; et si, dans^le cas de tes- 
tament, nous frappons d'un droit de 25 p. c. les successions 
collatérales, devons-nous craindre d'exciter bien des mécon- 
tentements et des murmures? Celui à qui une succession 
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collatérale ne parviendrait que considérablement amoindrie, 
3u à qui elle échapperait entièrement, et qui serait d'abord 
lenté de se plaindre, ne se calmerait-il pas bientôt, en son- 
^•eant que ce qu'il n'a pas, ou ce qu'il a de moins, va grossir 
^we épargne qui l'assure, lui et les siens, contre toute 
fûcheuse éventualité? 

Or avec les sommes que doit donner au trésor la double 
mesure ci-dessus, ajoutées à celles que nous fournit le 
Tevenu du sol, les unes et les autres devant croître parallë- 
ment, pense-t-on que nous exagérions rien, en évaluant à 
quinze ou seize milliards le budget de recette de la société 
nouvelle? Que si pourtant ce budget ne suffit pas, nous 
avons d'autres sources où puiser, et toujours en favorisant 
le travail, comme toujours, sans violer la propriété. 

Voilà dans son principe et dans ses moyens de réalisa- 
tion, le socialisme rationnel. 

Nous pourrions maintenant, à ia série des propositions ' 
par lesquelles nous avons exposé les tristes effets de la 
domination du capital, opposer une série de propositions 
correspondantes, qui démontreraient les avantages de la 
domination du travail. Nous nous bornerons à résoudre, 
par le principe nouveau, deux questions qui embrassent 
toutes les autres : celle du taux des salaires et celle de la 
répartition de l'impôt. 

Des salaires. Pourvu, au moyen de sa dot sociale, de toutes 
les choses nécessaires pour produire, le travailleur vit dé- 
sormais libre et indépendant; il peut, comme on dit vulgai- 
rement, attendre et voir venir. Mais que devient le capita- 
liste, en tant que capitaliste, s'il n'a personne pour faire 
valoir ses capitaux? Donc, au lieu que ce soient les bras qui 
s'offrent au capital, c'est le capital qui demande des bras ; au 
lieu qu'auparavant les travailleurs se faisaient concurrence, 
pour obtenir de l'ouvrage à tout prix, ce sont les capitalistes 
qui se font concurrence, pour faire accepter à tout prix, aux 
travailleurs, leurscapitaux. C'est pourquoi les salaires seront 
toujours au plus haut possible, et l'intérêt du dapital, toujours 

ix. - 
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au plus bas possible, des circonstances. Et s'il ne suffit pas dt 
la concurrence que se font entre eux les capitalistes, Télal 
qui prête et n'emprunte plus, fera lui-même concurrence 5tfï 
capitalistes, pour faire baisser l'intérêt des capitaux. 

La solution du problème n'était pas, on le voit, dans ceiie 
alliance du capital et du ti^vail si sottement cherchée par 
quelques réformateurs, mais dans le changement du rapport 
de ces deux choses, qui est nécessairement un rapport 
d'hostilité ; et nous avons fait passer la domination, du capi- 
tal au travail. 

Sous la domination du capital, le bon marché des pro- 
duits ne favorisait pas la consommation ; sous la domination 
du travail, leur cherté ne saurait davantage l'entraver. C'est 
qu'il entre dans le prix des choses deux éléments antago- 
nistes, le capital et le travail; et, selon que l'un ou l'autre 
domine , c'est l'élément capital ou l'élément travail qoi 
'compte le plus dans le produit. Donc sous la domination du 
travail, quel que soit le prix des marchandises, le salaire du 
travailleur est toujours plus que suffisant pour racheter son 
produit, tandis que la consommation du capitaliste entame 
et tend à annihiler ses ressources. 

On demandait pour le travail un débouché qu'aucune pro- 
duction ne pût combler. Nous l'avons, ce débouché : quand 
tous les travailleurs consomment, il y a de l'ouvrage pour 
tous les travailleurs. C'est maintenant que nous pouvons 
dii'e : plus de crises industrielles, plus de chômages. 

De rimpôt. Le lecteur a vu comment, sous la domination 
du capital, l'impôt passant de répercussion en répercussion 
dans la consommation du peuple, c'est le peuple seul qui 
paie l'impôt. Sous la domination du travail, l'impôt, de 
quelle manière qu'il fût assis, ne pourrait être supporté que 
par le capitaliste, puisque le travailleur pourrait élever de 
plus en plus ses salaires; à mesure que l'impôt ferait monter 
le prix des objets de consommation. Mais nous avons un 
moyen d'atteindre directement, et dans la mesure qu'il con* 
vient, le capitaliste. 
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Seulement, il faut avant tout savoir ce qu'on entend par 
capital. Nous appelons ainsi tout ce qui reste et s'accumule, 
du produit du travail, après la consommation nécessaire à la 
vie, à la conservation et au développement physique et moral 
du travailleur; et nous appelons salaire, tout le produit du 
travail, que le travailleur consomme. Or que devons-nous 
faire sous Torganisation nouvelle de la propriété, pour que 
l'impôt n'atteigne que le capital, et jamais le travail? Nous 
devrons, quand il sera nécessaire de recourir à l'impôt, c'est 
à dire quand nos autres sources de revenu ne suffiront pas, 
déterminer quelle est la quantité de richesse qui constituera 
ce qu'on appelle capital et qui donnera le titre de capitaliste; 
puis, cette détermination faite d'après le rapport de la 
richesse sociale à la population, les citoyens seront classés 
en travailleurs exempts de l'impôt, et en capitalistes payant 
l'impôt. Ainsi, quelque élevé qu'il soit, l'impôt ne pourra 
jamais nuire au travailleur, en faisant diminuer la produc- 
tion, puisque jamais il n'atteindra la consommation, d'-où 
dépend la production; il l'activera au contraire, en procu- 
rant la diffusion des capitaux. Et pour la même raison qu'il 
ne nuira pas au travailleur, l'impôt, absôrbât-il tout le capi- 
tal, ne saurait nuire au capitaliste, puisqu'il ne frappe que 
ce qui excède les besoins de la consommation, et que ce n'est 
que d'une diminution de consommation que peut résulter au 
matériel une diminution de bien-être. Le capital sera atteint, 
et non le capitaliste. 

N'est-ce pas d'ailleurs au profit de tous que le revenu 
social s'accroît? Et lorsque, par le fait seul de l'existence 
d'un revenu social, l'intérêt particulier se trouve confondu 
avec l'intérêt général, comment l'impôt qui a pour objet de 
porter au maximum la richesse collective, serait-il jamais 
préjudiciable à personne? Ce qu'il faut au contraire recon- 
naître, c'est que le rôle de l'impôt va être le même que celui 
de l'astre qui nous éclaire, lequel ne prend, par la vaporisa- 
tion, une partie de l'eau de nos fleuves, que pour nous la rendre 
en pluie fécondante. On a dit que les gros impôts faisaient 



— 132 — 

les élals florissants. Ce mot a été jusqu'à présent un men- 
songe, à moins qu'on n'appelle états florissants ceux oùk I 
faim et la misère font le plus de victimes. Mais ce même 
mot sera à l'avenir une vérité. C'est que pour être toujours 
indépendants, nous n'en serons pas moins bientôt associé!^. 

Par la conciliation de ces deux conditions, qu'on croyailj 
exclusives l'une de l'autre, l'action de l'état est toujours né- 
cessairement bienfaisante. Nous l'avons vu tout à l'heure se ] 
faire préteur, pour réduire le plus possible l'intérêt des capi- 
taux; il est un autre devoir plus important qui lui incombe et I 
auquel il ne manquera pas, c'est de se faire marchand, pour 
détruire le parasitisme mercantile et toutes ses conséquen- 
ces. Par là nous serons débarrassés du scandale de tant de 
rapides fortunes, fruit de la spéculation et de l'agiotage, et 
toujours inaccessibles au travail honnête. Ce n'est toutefois 
qu'au début de la société nouvelle que de pareilles mesures 
doivent être nécessaires. Ne serait-ce pas une inconséquence 
de-les supposer indispensables encore, là où l'éducation, ve- 
nant au secours de l'instruction, aura profondément incul- 
qué dans tous les esprits la vérité religieuse ? 

Mais si certaines interventions de l'état peuvent devenir 
superflues, jamais au moins elles ne pourront nuire. L'état, 
sous la domination du capital, c'étaient quelques-uns s'as- 
surant contre le plus grand nombre, t'^tat, soqs la subor- 
dination du capital, c'est toute la société travaillant pour 
toute la société. Autant il était absurde de rien demander à 
l'état, autant il sera absurde de lui rien refuser et d'en rien 
craindre. Et voyez comme, dans notre théorie sociale, le 
principe, la fin et le moyen sont admirablement liés. Le 
principe, c'est le droit de vivre; la fin, c'est l'égalité sociale; 
le moyen, la communauté du sol pour la formation d'un 
revenu social, dont la conséquence est la subordination du 
capital au travail. Or de cette seule subordination nous 
viiDtyons couler, comme de source, sans lois, sans décrets, 
tois'leS' biens sociaux auxquels nous pouvions aspirer : les 
âotàUîésis^Cfrlifeiil^debtravail se multiplie, la production et la 
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des fortunes, les richesses se répartissent conformément à 
la justice et à la raison, etc., etc. Tout cela est le résultat 
d'un simple changement de l'organisation de la propriété, 
parce que, grâce à ce changement, la domination a passé du 
capital au travail. 

Sans doute l'égalité sociale n'est pas l'égalité du*bien-étre ; 
ce n'est pas encore tout le monde heureux. Mdis, outre que 
l'égalité sociale efface d'abord peu à peu et rend impossibles, 
dans l'avenir, les grandes inégalités de fortune, l'inégalité 
n'est-elle pas la justice même, si notre position est toujours 
en rapport avec notre mérite? On pourrait nous faire voir, 
il est vrai, comme quoi il y aura encore, malgré l'égalité des 
moyens, des bonheurs et des malheurs en apparence immé- 
rités. Mais nous nous en consolerons en y voyant, non des 
caprices de la fortune, comme on dit aujourd'hui, mais des 
récompenses ou des expiations se rapportant à notre con- 
duite dans des vies antérieures. Et ne suffit-il pas, pour'la 
justification de notre socialisme, que les maux qu'il aura été 
impossible d'éviter soient des accidents, et non des consé- 
quences nécessaires du régime nouveau? 

Nous n'avons plus en face de nous qu'un argument d'im- 
possibilité : c'est la nécessité supposée de la fragmentation 
de la famille humaine en différents groupes ennemis, c'est 
à dire en nationalités. Aucune nation, sans doute, ne peut 
devenir un monde clos et muré, sans rapport avec le reste 
de l'univers. Les mêmes besoins qui associent, malgré eux, 
les membres d'une même nation, associent de même forcé- 
ment toutes les nations entre elles. Toutes produisent les 
unes pour les autres; toutes sont tributaires des ressources 
naturelles ou industrielles, l'une de l'autre. En d'autres 
termes plus économiques, toutes exportent et importent, 
s'enrichissant ou s'appauvrissant selon que, chez elles, l'ex- 
portation l'emporte sur l'importation, ou celle-ci, sur celle- 
là. Et la condition de la durée de leur existence, c'est au 
moins la balance entre leurs exportations et leurs importa- 
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lions. Sur ces deux principes de la dépendance mutuelle des ] 
nations et de la nécessité d*une balance de leur commerce, 
comment une nation, qui serait seule rationnellement orga- 
nisée, pourrait-elle exister? Comment, les salaires de ses 
travailleurs étant le plus élevés possible, pendant que 
les travailleurs des autres pays continueraient d*étre ex- 
ploités le plus possible, vendrait-elle ses produits à l'étran- 
ger? Or ne prbduisant que pour elle, important toujours et 
n'exportant jamais, ne marcherait-elle pas à grands pas à 
une ruine complète? Donc la réforme doit nécessairement 
être universelle. Donc elle n'est possible que par Fanéant/s- 
sement des nationalités, c'est à dire par leur fusion au sein 
de la grande famille humaine. Mais, comme Yignoraace 
divise les individus et les peuples, la connaissance de la 
vérité rapprochera les uns et les autres, et toutes les 
sociétés sous la bannière du droit n'en feront qu'une. 

Maintenant, pour finir par où pçut-étre nous suivions dû 
commencer, comment se fera l'entrée du sol à la propriélè 
collective?Sera-cetoutd'un coup, par une expropriation géz2^- 
rale pour cause d'utilité publique, et avec, ou sans indemnité 
préalable? Non; de la première manière, c'est impossible; 
de la seconde, c'est injuste. Il faut que la conversion ait 
lieu sans nuire à personne, et en procurant graduellemez?/ 
le bien de tous. Pourquoi des privilégiés qui ne peuvent être 
criminels de l'être, porteraient-ils la peine des vices d'un 
ordre social qu'ils n'ont pas fait, qui n'est l'œuvre de per- 
sonne ou qui est l'œuvre de tous? Quand la réforme n'est 
possible que par la violence et la spoliation, c'est, dit Colins, 
Une marque pour la rejeter. En vain lui objecterions-nous 
que son respect trop scrupuleux des intérêts particuliers 
actuels a pour effet de retarder l'avènement d'un ordre de 
choses, d'oii dépend le bonheur de tous : il faut attendre; la 
justice ne saurait être un seul instant méconnue impuné- 
ment,, et le respect des principes nous rendra plus tard avec 
usure les sacrifices que nous lui aurons faits. Or, comme ce 
n'est que par les décès ab intestat^ et par l'impôt établi sur 
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les successions collatérales, que le sol peut revenir graduel- 
lement à l'état (1), comme c'est aussi de la même manière que 
nos richesses mobilières collectives s'accumuleront d^abord, 
Colins évalue à un quart de siècle le temps que doit néces- 
siter la formation d'un revenu social propre à assurer, dans 
les conditions indiquées, le bien-être de tous. C'est long 
pour ceux qui souffrent; mais quand le but est si nettement 
marqué et que nous sommes sûrs d'y atteindre, refuserons- 
nous d'y marcher du pas qu'il convient? Et est-ce lorsque 
nous savons de- science certaine que toutes les vertus ont 
nécessairement leur récompense, que la patience et la rési- 
gnation nous feront défaut? 

L'exposé que nous donnons du socialisme rationnel^ suffira, 
sans doute, pour inspirer au lecteur le désir de l'étudier 
dans les livres mêmes de Colins. Notre but alors sera 
atteint. 

Ce fut la gloire de Descartes de poser la question reli- 
gieuse sur le terrain de la science, en faisant de l'insen- 
sibilité des bêtes la condition de l'immatérialité de l'âme 
humaine; et ce qui prouve, pour le dire en passant, la supé- 
riorité philosophique du siècle de Descartes sur la nôtre, 
c'est que sa doctrine qu'aujourd'hui tout le monde conspue, 
parce que personne n'en saisit la portée, fut généralement 
comprise de son temps, et fut adoptée même par les plus 
éminents de ses contemporains. Mais cette insensibilité des 
bêtes qu'il affirmait au nom du spiritualisme. Descartes ne 
ia démontrait pas et la déclarait même indémontrable. 

Ce sera la gloire de Proudhon d'avoir démontré Tinjustice 
et l'absurdité de l'appropriation du sol, et dénoncé tous les 
maux inhérents au régime qui résulte de cette appropriation. 

(1) On comprend que, pour Tétat, hérKer en nature du quart d'une 
terre de cent mille francs, ou prendre par TimpÔt le quart de la valeur 
de celte terre, c'est une seule el même chose. Rien en effet n'empêche 
rétat d'employer le produit de Timpôt à des acquisilions de terres, et 
c'est même seulement ainsi que le sol pourrait en 25 ans devenir tout 
entier propriété collective. 
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C'est pourquoi Proudhoo cherchait un principe social supé- 
rieur à la propriété et à la communauté, et synthétique de 
Tune et de l'autre. Mais nous ne saurions voir la synthèse 
promise et ses avantages, dans la constitution de la valeur , par 
Torganisation du crédit et delà circulation : dernier mot du 
socialisme proudhonien. 

A Colins était réservée la double gloire de trouver ce 
qu'avaient vainement cherché Descartes et Proudhon, la 
solution du problème religieux et la solution du problème 
social; et la gloire encore de ne pas séparer, comme tant 
de prétendus philosophes, ces deux solutions dont l'en- 
semble seul constitue la science sociale. 



QUATRIÈME SECTION 



SOCIALISME RELIGIEUX. — ÉGALITÉ ABSOLUE DES CONDITIONS. ~ SOCIÉTÉ 
DE l'avenir 



PourqVfOi nos aspirations vont au delà de Végalité sociale. 

Par rabolition de l'appropriation du sol et sa conver- 
sion en domaine public, la misère et l'esclavage disparaissent 
de dessus la terre ; ce résultat est certain ; et c'est en nous 
rendant tous propriétaires que le socialisme rationnel met fin 
à la plupart des maux actuellement inhérents à la propriété. 
Mais si, grâce à notre dot sociale, nous sommes tous désor- 
mais propriétaires, nous ne le sommes pas tous au même 
degré; l'hérédité s'y oppose. Donc nos moyens de bien-être 
ne sont pas égaux. On ne niera pas, en effet, que celui qui a 
plus de capitaux n'ait quelque avantage sur celui qui en a 
moins; et d'autre part, s'il est bon de pouvoir s'en procurer 
au meilleur marché possible, il est meilleur encore d'en avoir 
qui ne coûtent rien : tel est le cas, lorsqu'on en hérite de ses 
parents. Or l'hérédité, qui rend impossible, dans l'ordre maté- 
riel, l'égalité absolue des moyens, ne se défend pas par l'uti- 
lité sociale et ne présente que de mauvais côtés; car, outre 
que la certitude religieuse est un mobile suffisant de l'ac- 
complissement du devoir , comment l'hérédité stîmulerait- 
élle l'activité des pères, sans encourager la paresse des 
enfants? Donc, nous la trouvons toujours gratuitement 
.injuste. N'est-ce pas, nous le demandons» contre toute rai- 

12 



— 138 -T. 

son et contre toute justice, que quelques hommes soieiË 
dispensés d'être les artisans de leur fortune, et n'aient en. 
pour être heureux, qu'à se donner la peine de naître? 

Mais l'égalité absolue des moyens ne suffirait pas encore à 
prévenir les plus choquantes inégalités, j'entends les inéga- 
lités en sens inverse des mérites. Donnons-en quelques 
exemples. Voici deux jeunes docteurs-médecins, A. et B., qui 
s'établissent en même temps dans une petite ville : le pre- 
mier, honnête et capable, le second, ignorant et avantageux 
Leurs ressources d'ailleurs sont égales, et l'un et l'autre 
sont également inconnus. Or il arrive que A. est appelé à 
son début pour une maladie peu grave en apparence, mais 
qui récèle en réalité un germe de mort. Aussi malgré tous 
ses soins et une médication bien ehtendue, son malade va-t-il 
en quelques jours de vie à trépas. Dès lors il est évident, 
incontestable pour tout le monde, que le maladroit a tué son 
homme. Après un pareil début, il peut plier bagage et al/er 
ailleurs chercher fortune. B. a plus de chance. Le premier 
malade, pour qui on a recours à son ministère , est atteint 
d'une affection grave et le plus souvent mortelle; et lui, B., 
n'omet d'ailleurs aucune des maladresses les plus propres 
à aider la nature dans son œuvre de destruction. Cependant 
la robuste constitution du patient triomphe de la gravité du 
mal et de l'ignorance du médecin ; le moribond revient à la 
vie des porfes du tombeau. On crie miracle : B. est son sau- 
veur; il Ta ressuscité. Après une cure aussi merveilleuse, la 
réputation du jeune Esculape est faite. C'est impunénaent 
désormais qu'il fera partout le vide autour de lui. 

Plaçons maintenant nos deux docteurs sur un plus vaste 
théâtre, à Paris, par exemple. Là B. devient bientôt à la 
mode; on fait antichambre chez lui; il a toujours plus de 
malades qu'il n'en peut expédier; nous le voyons arriver en 
peu d'années à la fortune , comblé d'honneurs et de distinc- 
tions. Mais le malheureux A, n'a qu'une clientelle pauvre et 
misérable, qui le paie mal ou ne le paie pas du tout, et avec 
laquelle il a de la peine à gagner son pain quotidien. C'est 
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que B., âpre à la curée, souple, adroit, intrigant, effronté, 
charlatan, a su se produire dans le monde et y trouver des 
prôneurs; tandis que A., caractère modeste, probe, délicat, 
indépendant, n'a que des connaissances et du talent, et point 
d'habileté pour les faire valoir. N'est-il pas trop naturel, 
lorsqu'il ne sait pas intriguer, que son mérite, faute de prô- 
neurs, reste inconnu ? 

Et c'est tous les jours que de pareils accidents pourront se 
produira, et donner lieu aux plus fâcheuses inégalités. Nous 
savons bien qu'il n'y a pas de hasard , et que le bonheur ou 
le malheur immérité, qu'on attribue aux caprices de la for- 
tune , s'explique par nos mérites ou nos démérites dans des 
vies antérieures. Mais nous n'allons pas volontairement lais- 
ser subsister la possibilité d'une certaine somme de mal, de 
peur de restreindre l'action de la justice éternelle. Notre 
devoir au contraire est de tendre, par la perfection de 
notre ordre social, à la réalisation d'un bonheur parfait. 
C'est ainsi que, par l'égalité des moyens, nous nous effor- 
çons de laisser le moins possible à la fortune, pour parler le 
langage ordinaire. Pourquoi ne tâcherions-nous pas de lui 
tout ôter? 

Une autre difSculté fort grave nous embarrasse. Par qui, 
dans une société oii l'éducation et l'instruction auront été 
données à tous avec un égal soin , certains travaux réputés 
infimes, et en réalité pénibles, répugnants ou périlleux, 
seront-ils exécutés? Oii se recruteront désormais les terras- 
siers, les maçons, les couvreurs, les vidangeurs? L'inégalité 
des conditions, à côté de l'égalité de culture morale et intel- 
lectuelle,- n'est-ce pas un non-sens? Se peut-il, étant donnés 
deux hommes également cultivés, également instruits, ayant 
la même délicatesse des sens, les mêmes besoins intellec- 
tuels et moraux, que l'un balaie les ruisseaux et vide les 
fosses d'aisance, tandis que l'autre ne se livre qu'à des tra- 
vaux agréables et honorés? Gomment encore se résoudra le 
terrible problème de la domesticité? 

Colins a prévu l'objection dont il a, d'ailleurs, fort 
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adouci les formes , et il s'est flatté d'y avoir répondu d'une 
manière satisfaisante, en disant : « qu'un balayeur d*atelier 
chez un mécanicien en sait plus aujourd'hui que n'en savait 
Archimède, ce qui pourtant ne Vempêche pas de balayer. » Une 
pareille réponse ne nous étonnerait pas de la part d'un plai- 
sant qui croirait, comme M. de Voltaire, qu'on peut toujours 
se tirer d'embarras au moyen d'une grimace ou d'une gam- 
bade. Mais elle nous paraît peu digne de Colins et nous 
croyons pouvoir nous en étonner. Qu'importe que, parla 
diffusion des connaissances, un balayeur d'atelier chez un 
mécanicien ait aujourd'hui plus de savoir que n'en avait 
Archimède? La distance qui existait entre Archimède et son 
esclave, n'existe- t-el le pas encore entre le mécanicien et son 
balayeur? Mais si le mécanicien et le balayeur étaient mora- 
lement et intellectuellement égaux, comment l'un d'eux con- 
sentirait-il à être le domestique de l'autre ? Voilà la ques- 
tion, et Colins a passé à côté. 

Nous dira-t-on que, dans la société nouvelle, une plus 
forte rémunération, disons une rémunération extraordinaire 
des travaux dégoûtants ou périlleux, opérera comme l'ont 
fait jusqu'ici la misère et la faim? On ne le peut pas; ce 
serait supposer dans la société nouvelle des sentiments qui 
ne peuvent naître que des vices d'organisation de la vieille 
société. Le ressort si puissant de la cupidité et de l'amour 
du lucre n'a pas de prise sur des hommes qui ont été élevés 
dans le sentiment de leur dignité. 

Est-ce le mobile religieux qui nous tirera d'embarras, car 
il ne faut pas oublier que nous avons fait, de la vérité reli- 
gieuse démontrée, la condition indispensable de la ré- 
forme ? Non, et nous ne pouvons invoquer ici ce mobile, 
sans nous mettre en contradiction avec nous-mêmes. Il n'y 
a certes pas de travaux méprisables, et les plus pénibles 
sont seulement les plus méritoires. Mais si c'est par un 
esprit de dévoûment puisé dans l'idée religieuse que cer- 
tains hommes consentiraient à exécuter les plus pénibles 
travaux , comment leurs frères, à qui les mêmes idées, la 
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même certitude, doivent inspirer le même dévoûment, les 
laisseraient-ils faire? Comment la religion-vérité eXcilQtait- 
elle tant d'abnégation chez les uns, en laissant subsister tant 
d'égoïsme chez les autres? L'instruction religieuse seule n'au- 
rait pas une grande influence sur nos caractères. Mais nous 
supposons la vérité religieuse profondément imprimée dans 
les esprits par l'éducation; c'est dans cette hypothèse que 
nous devons nous placera Or dans les conditions qui doivent 
lui donner toute sa puissance, comment le mobile de la reli- 
gion ne nous pousserait-il pas plus loin que l'égalité sociale ? 
Comment, au sein de la religion scientifique, la société 
serait- elle autre chose qu'un continuel assaut de générosité, 
de fraternité et de dévoûment? 

Nous ne nous écartons pas du point de départ de Colins. 
Il ne s'adresse pas à notre égoïsme; il n'attend pas l'accep- 
tation de sa doctrine, pour les, avantages qu'elle nous offre, 
du progrès de la raison générale. Ce qu'on appelle la raison, 
et qui n'est, dans Thypothèse matérialiste, que le mobile de 
l'intérêt actuel bien entendu, doit être, selon Colins, éter- 
nellement impuissant contre les passions. C'est au nom de 
la religion qu'il nous parle ; c'est à la religion seule que nous 
pouvons devoir Tavénément d'un ordre social conforme à la 
justice et à la raison. Mais alors, pourquoi ne pas demander 
à la religion tout ce que veulent la justice et la raison ? Et si 
Ton ne peut nier que, en dehors des ressources de toute 
espèce que nous trouverions dans l'association universelle, 
l'exécution de certains travaux ne fasse, d'un grand nombre 
d'hommes, de véritables parias, pourquoi ne pas demander ' 
à la religion l'association universelle? — C'est, nous ré- 
pond-on, qu'il ne faut pas lui demander l'impossible; et que, 
comme il serait absurde de condamner la vie, à cause de la 
possibilité d'une certaine somme d'accidents et d'infirmités 
qui en est inséparable, il le serait de même de se faire un 
argument contre la propriété, de la possibilité ou de la né- 
cessité de certaines misères, quand on accorde que la pro- 
priété est la base nécessaire de l'humanité. — Très bien, 
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certainement, mais c'est cela même que nous mettons en 
ques^on ; et comme, dans Tordre social, tout ce qui est 
juste et rationnel doit être possible, si nous trouvons Tas- 
sociation universelle conforme à la justice et à la raison, la 
question ne sera-4-elle pas résolue contre la propriété ? Alors 
le socialisme de Colins ne serait pas définitif; il ne mar- 
querait qu'une étape dans la marche de l'humanité. 

Telles sont les considérations par lesquelles nous noas 
croyons rationnellement autorisé à reprendre, après Prou- 
dhon, la thèse de l'égalité absolue. 



CHAPITRE PREMIER 

COMME QUOI LA RAISON ET LA JUSTICE DEMANDENT l'ÉGALIX^ 
DES CONDITIONS 



« L'égalité est une chimère. — Vous ne changerez pas le 
monde : les choses ont toujours été comme elles sont et elles 
seront toujours de même. — S'il n'y avait pas de riches, qui 
est-ce qui ferait travailler les pauvres? — S'il n'y avait pas 
de pauvres, qui est-ce qui voudrait travailler? » 

Tels sont 'les arguments que fournissent aux conserva- 
teurs, en faveur du régime de la misère, leur égoïsme et leur 
'vanité. Et ces jolies choses se débitent d'un air grave et capa- 
ble, avec accompagnement d'un léger froncement de sour- 
cils et d'une petite moue dédaigneuse. Après quoi, la cause 
est entendue. 

En vain direz-vous qu'il conviendrait d'examiner : ce qu'on 
entend par inégalité intellectuelle; quel serait, dans des 
conditions égales de développement, le rapport des facultés 
entre elles ; à quel régime il faudrait demander les moyens 
de mettre les conditions en harmonie avec les capacités ; si 
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la morale et l'utilité commune veulent rinégalitë; si, quel 
sentiment qu'on adopte au sujet de la valeur relative des 
intelligences, il n*est pas quelque fait social qui commande 
rigoureusement Tégalité absolue des conditions; on ne 
vous écoutera pas. Nous parlerons pourtant^ comme si nous 
étions sûr d'être écouté. 

§ 1. QWest-ce que Vinégalité des inleUigeiices? 

D'après quelques philosophes-, les hommes naîtraient 
égaux, et toutes les différences qui peuvent exister entre eux 
ne viendraient que de l'éducation ; ce qui implique qu'il serait 
possible à une société rationnellement organisée de se pro- 
curer tels talents qu'elle voudrait : des mathématiciens et des 
artistes, à son choix, et selon ses besoins. Tel est le senti- 
ment d'Helvétius. Il ne dit pas^ à la vérité, que tous les 
hommes reçoivent de la nature des facultés égales ; mais il 
prétend que les moins bien partagés ont encore tout ce qu'il 
faut pour égaler, moyennant les conditions de culture, ceux 
qu'on appelle aujourd'hui les hommes de génie. 

Cette doctrine, au sentiment de Proudhon, bien que con- 
çue dans un esprit d'égalité, irait pourtant contre son but. 
S'il n'y a pas, dit-il, de vocations naturelles, et que tous les 
hommes naissent également propres à tout, ceux que ki 
société chargerait de l'exécution des travaux grossiers et 
pénibles ne seraient-ils pas fondés à demander, comme 
compensation, un surcroît de rétribution, ce qui serait con- 
tre l'égalité? Mais admettons au contraire que les hommes 
naissent avec des aptitudes diverses, et alors il ne s'agit plus, 
pour que l'égalité s'établisse d'elle-même, sans aucune diffi- 
culté, que de développer ces aptitudes et d'assigner à cha- 
cun le travail qui lui est propre : avec une rétribution égale, 
toutes les fonctions sont remplies pour le plus grand avan- 
tage de tous, et tous les travailleurs sont satisfafts. 

Nous ne saurions admettre, avec Proudhon, qu'il puisse y 
avoir des hommes e^^clusivement affectés aux travaux péni- 
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bles et désagréables ; ces travaux sont à la portée de tous. 
Donc il ne pourrait jamais être question de former des 
hommes spécialement pour ces espèces de travaux; la jus- 
tice veut que tous soient tenus d'y prendre part, et ce 
n'est qu'après en avoir fourni son contingent, que chacun 
vaquerait aux travaux d'un autre ordre, pour lesquels il 
aurait été formé. Mais, comme le dit Proudhon , la diver- 
sité des aptitudes existe, comme celle des tempéraments 
d'où elle découle ; et à la seule condition d'en tenir compte, 
en suivant sur ce point les indications de la nature, nous 
sommes assurés d'obtenir ce précieux résultat : que non seu- 
lement chacun soit capable d'accomplir sa tâche, mais 
encore que chacun trouve son bonheur à l'accomplir. 

Tout le mpnde reconnaît bien avec nous le fait delà 
diversité des aptitudes ; mais tout le monde proclame en 
même temps l'inégalité des facultés. Donc la diversité des 
facultés et l'inégalité des facultés sont l'une et l'autre univer- 
sellement affirmées. Mais diversité et inégalité, ne sont-ce 
pas choses qui s'excluent? Si les intelligences sont diverses, 
elles ne sont pas inégales. 

Et, quelles facultés que nous comparions, où ne trouvons- 
nous pas uae diversité, qui exclut toute idée d'inégalité? Ou 
discute souvent lequel a été le plus beau génie du siècle de 
Louis XIV : de Molière, de Racine, de Corneille ou de 
Lafontaine; ces sortes de discussions sont absurdes. Com- 
ment serait-il question d'inégalité entre Racine, Molière, 
Corneille et Lafontaine, qui sont des esprits différents? II 
est une aptitude pour les fables, une autre pour la comédie 
et une autre pour la tragédie; et différents caractères de tra- 
gédie demandent encore différents talents d'auteurs tragi- 
ques. Racine, Molière, Corneille, Lafontaine ont excellé, ont 
atteint la perfection, chacun dans son genre, et la différence 
de leurs genres s'oppose à ce qu'on les compare. Si Molière 
a fai des comédies comme Racine n'en eût su faire, celui-ci 
hi? n!^"! hT ''."^^^'^ ^^^"^^^^ '^'^ût pas été lïvoins incapa- 
ble. Nous dirons même nettement que ce ne serait pas sa«5 
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ijustice qu'on placerait Déranger au dessous d*Homère : 
téranger n'est pas inférieur à Homère; il est seulement 
utre. Le génie de Déranger l'eût sans doute rendu fort 
npropre au poème épique, mais le génie d'Homère l'eût-il 
ÊKdu moins impropre à la chanson? 

Nous trouvons la même diversité entre nos goûts qu'entre 
es génies des écrivains que nous admirons. Et c'est parce 
[ùe la passion ne raisonne pas, que chacun de nous s'em- 
)Tesse d'accorder la palme du génie à l'auteur qu'il goûte le 
Dieux. Il y a aussi les engouements de commande. Il est de 
ûode aujourd'hui de raffoler de Lafonlaine; et, tandis qu'on 
ae reconnaît à Racine que de l'élégance , de la correction, 
le l'harmonie, c'est à dire des qualités qui ne constituent 
qne la moindre partie de son mérite, l'idolâtrie dont le fabu- 
liste est l'objet va à ce point, qu'on ne veut pas séparer chez 
lui l'homme du poète ; et cette naïveté de langage, effet si 
admirable de l'art, qui fait le charme de ses fables, vous l'en- 
tendrez tous les jours bêtement attribuer au caractère na- 
turel du poète, comme chose qui se serait produite sans 
effort, et aurait coulé de source. Tant y a que cet homme 
sans cœur et sans conscience, qui tient d'immoralité bou- 
tique ouverte, pour qui l'égoïsme est la première des vertus, 
dont les leçons ne sont jamais que d'habileté et non d'hon- 
nêteté, qui, en un mot, au lieu de nous apprendre à vivre 
\enueusemeiit, ne s'applique qu'à nous apprendre à nous 
tirer adroitement d'affaire, nos sots l'appellent le bonhomme, 
et en font l'éducateur de l'enfance qui, heureusement, ne le 
comprend pas. 

Mmirez Lafontaine, pourvu que ce ne soit pas pour faire 
comme tout le monde; apprenez, comme nous, par cœur 
toutes ses fables, lisez-le sans cesse, citez-le à toute occa- 
sion, faites vos délices de tout ce qu'il y a chez lui d'aimable 
et de fm; pardonnez même au poète, si vous- le voulez, le 
' laisser aller de sa morale, en faveur des charmes de son 
esprit; je consens à tout cela. Mais, qu'à cause de votre 
goût particulier qui vous fait prendre plus de plaisir à la lec- 
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ture (Tune fable qu'à la lecture (Tune tragédie, vous mettiez 
le Renard et le Corbeau, la Belette et le Lapin, au dessus de 
Phèdre et à'Àthalie, je proteste alors de toutes mes forces. 
Ma conclusion revient sans cesse. Racine et Lafontaine sont 
des génies différents. Donc , ce ne sont pas des génies iné- 
gaux. 

C'est à tort, toutefois, que je me plaindrais de la passion 
qui nous empêche de tenir la balance égale entre les diffé- 
rents genres de mérite; j'y trouve un argument de plus en 
faveur de ma thèse, puisque c'est une preuve de plus de Fim- 
possibilité d'un classement hiérarchique des fonctions. Il 
importe de constater que chacun de nous n'a de véritable 
estime, d'estime sentie, que pour l'espèce de talent dont il 
porte en soi-même le germe, ou qui a le plus de rapport avec 
ses aptitudes naturelles. 

Si je demandais quels sont les véritables grands hommes, 
les réponses ne varieraient-elles pas^suivant le génie propre 
de ceux qui me répondraient? Les grands hommes, ce sont, 
pour les amateurs de peinture, les grands peintres ; pour les 
amateurs de musique, les grands musiciens; pour les ama- 
teurs de littérature, les grands écrivains ; pour les amateurs 
de guerre, les grands capitaines. L'estime du peintre pour 
le musicien ou du musicien pour le peintre n'est qu'une 
estime sur parole et non une estime véritable. J'ajouterai 
même que le peintre d'histoire fait peu de cas au fond du 
paysagiste, et que le paysagiste n'apprécie pas davantage le 
talent du peintre d'histoire, etc., etc. Or au milieu de ce con- 
flit d'appréciation, au milieu de cette mêlée de prétentions 
rivales, comment établirions-nous une échelle des aptitudes 
dans l'ordre de leur excellence? Comment se décernerait le 
prix général de supériorité? EncoVe une fois, le premier pour 
chacun est celui qu'il sent le mieux ; et comme , ainsi que 
nous l'avons exposé, les goûts sont variés comme les talents, 
tous les talents, si la mode et la vanité ne s'en mêlaient, se 
partageraient également les admirateurs. 

Remarquons ici, pour bien nous p'énétrer de l'absurdité de 
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ridée d'inégalité, que chaque genire de talent se subdi- 
vise en une foule d'espèces, et qu'entre les esprits qui se 
rapprochent par le plus d'analogie, il y a encore des nuances 
qui le séparent, lesquelles sont, dans l'ordre intellectuel, ce 
que sont, dans Tordre physiologique, les idiosyncrasies. C'est 
ainsi que Racine et Gorneflle, qui ont excellé l'un et l'autre 
dâiîs la tragédie, ayant chacun des qualités qui leur sont 
propres, on peut préférer lun à Taotre selon son goût, maisL 
non pas déclarer l'un supérieur à l'autre. Voilà comment, 
grâce à k puissance de diversification de la nature, qui nous 
ôte tout moyen de suballerniser un mérite à un autre mérite, 
l'inégalité fuit sans cesse devant nous. 

— Oui, nous dira quelqu'un, tout cela est fort juste, parce 
que vos raisonnements ne s'appliquent qu'à des talents de 
môme ardre. Mais si nous faisions un rapprochement entre 
un poète et un serrurier, l'idée d'inégalité vous choquerait- 
elle toujours également? — Sans aucun doute; et s'il vous 
parait à vous-même absurde de rapprocher des facultés de 
nature opposée, pour donner la supériorité à l'une sur 
l'autre; de comparer, par exemple, un poète à un mathé- 
maticien et de faire primer Laplace par Lafontaine, ou La- 
fontaine par Laplace, quelles raisons y aurait-il pour qu'un 
habile serrurier, un serrurier artiste , tel qu'eût pu le deve- 
nir Louis XVI, s'il fût né dans la classe ouvrière au lieu de 
naître sur le trône, fût placé au dessous d'un poète éminent? 
Il n'y a pas plus lieu à subalterniser — qu'on l'entende bien 
— entre des facultés différentes qu'entre une faculté et une 
force. L'aptitude du serrurier est différente de celle du poète, 
comme l'aptitude du poète est différente de celle du mathé- 
maticien ; ce n'est ni plus ni moins, c'est autre chose. Il y 
a toujours là diversité et non pas inégalité. 

— Mais, nous répliquera-t-on encore, vous avez soin de 
ne rapprocher que des mérites réels, qu'on peut dire équiva- 
lents. Mais il y a poètes et poètes, maçons et maçons; et 
quand nous voyons que dans la même carrière les uns sont 
absolument mauvais et les autres absolument bons, com- 
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ment pouvez-vous dire que les esprits sont seulement diven 
et non pas inégaux? — Eh ! oui, il y a poètes et poètes, ma- 
çons et maçons. Mais c'est qu'il y a des poètes qui étaient 
faits pour être maçons, et des maçons qui étaient faits pour 
être poètes. L'incapacité et la médiocrité sont dues à des 
déviations de vocation ; ce sont des maladies propriétaires, 
des conséquences d'un ordre social où tout marche au 
hasard, où l'aveugle fortune distribue seule les rôles. Fai- 
sons que par le déve loppement intégral des facultés cbacan 
puisse suivre son aptitude, et il n'y aura plus ni incapacités, 
ni médiocrités, plus de mauvais poètes et plus de mauvais 
maçons. Alors tout ouvrier sera capable de son œuvre, et 
Dancourt, au lieu de faire des comédies après Molière, fen 
des souliers et pourra s'y distinguer. 

Sans doute, quelque transformation que subisse la société, 
tous les talents n'y seront jamais en nombre égal ; nous 
verrons toujours plus de laboureurs que de poètes. C'esl?//^ 
le pain de l'esprit ne se consomme pas comme le paiû4\i 
corps : celui-ci s'annihile par l'usage, pendant que celui-là 
ne s'entame pas pour nous nourrir; et les génies su- 
blimes d'Homère et de Virgile peuvent être comparés h 
des soleils, qui nous envoient toujours leur lumière sans 
jamais s'épuiser par cette incessante effusion. Mais, pendaflt 
que l'admiration de toutes les générations qui se sont suc- 
cédé depuis plus de vingt siècles n'a pas usé les beautés 
d'Homère et de Virgile, il faut que tous les ans nos provisions 
de blé se renouvellent. C'est pourquoi il est dans lés lois de 
l'éternelle raison qu'il naisse plus d'agriculteurs que d'Ho- 
mères et de Virgiles. Mais rareté ne veut pas dire supério- 
rité, et si les choses les plus rares sont aussi celles dont il 
est le plus facile de se passer, s'il faut qu'on^ious nourrisse 
avant qu'on nous amuse et qu'on nous charme, pourquoi le 
mètre de notre estime ne serait-il pas l'indispensabilité 
plutôt que la rareté? 

Qu est-donc enfin que l'inégalité ? L'inégalité ne se conçoit 
que sous l'idée de quantités différentes d'une même chose. 
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ii je compare les forces musculaires de deux hommes, et 
]ue i*un d'eux lève un poids de 400 livres, tandis que l'autre 
i*en lève qu'un de 200, je constate entre eux une inégalité. 
Vlais entre un lutteur et un coureur, il n*y a pas lieu à décer- 
aer de prix; il y a là différence et non inégalité. Un kilo* 
gramme de cerises est inégal à deux kilogrammes des mêmes 
cerises. Maisy a-t-il inégalité entre un kilogramme de cerises 
et un kilogramme de pommes? Non, car cerises et pommes 
sont ehoses différentes. 

La grande loi de la nature, c*est la variété; et, où que 
nous jetions les yeux dans le monde moral, comme dans le 
monde physique, nous ne trouvons que coordination et non 
subordination, 

§ ^. Que V^oHté des conditions serait Sabord nécessaire pour légitimer 
Vinégalité des conditions* 

Admettons pour un moment autant d'inégalité entre les 
mtelligénces, que Ton voudra; quel argument les proprié- 
taires prétendent-ils tirer de là eh faveur de Tétat présent 
des choses, c'est à dire en faveur d'un ordre social où 
le mérite va à pied, pendant que la sottise ou la bassesse 
se promène en carrosse; pu le monde est plein de vils 
intrigants , 

Ik)Qt le sort de splendeur revêtu, 

Fait gronder le mérite et rougir la vertu ; 

OÙ enfin notre participation aux biens de la vie est, le plus 
souvent, en raison inverse de nos mérites et de nos capa- 
cités? Quand lés choses prennent un pareil cours , l'inégalité 
des intelligences ne justifie pas la société ; elle la condamne. 
La nature, dites-vous, a fait les intelligences inégales; 
donc elle a voulu l'inégalité des conditions. Ëh bien! suivez 
les indications de la nature, et faites que les inégalités 
sociales soient toujours d'accord avec les inégalités nata- 
ls 
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relies. Jusque-là, et tant que c'est Finverse qui a lieu, que] 
parlez-vous d'inégalités intellectuelles? 

Mais, avant qu'il puisse être question de mesurer les inéga- 
lités naturelles , il faut que toutes les intelligences aient 1 
reçu tout le développement dont elles sont susceptibles. 
Car, s'il peut être juste d'attribuer à un laboureur une rétri- 
bution moindre qu'à un artiste , ce n'est qu'après qu'il aura 
été bien et dûment constaté que le laboureur n'a pu être 
que laboureur, et que l'artiste est bien réellement artiste. 
Aujourd'hui, qui oserait affirmer, en comparant tel labou- 
reur à tel académicien, que la nature a fait celui-ci supé- 
rieur à celui-là? Savez-vous ce que serait devenu ce labou- 
reur, que l'académicien méprise, s'il avait reçu, comme son 
contempteur, tous les bienfaits de l'éducation et de l'instruc- 
tion? Êtes- vous bien sûr que tels qui se targuent, dans 
l'état présent des choses, de leur prétendue supériorité, et 
se croient si intéressés à défendre les droits du génie, ne 
passeraient pas bien vite dans le camp de l'égalité, si une foule 
de malheureux, que le hasard de la naissance a condamna 
à perpétuité à l'exécution des travaux infimes, pouvaient 
subitement, par un coup de baguette, se montrer tels que 
l'éducation aurait pu les faire? Vous voulez que la société 
soit un champ clos; faites au moins qu'on y combatte à armes 
égales, et n'opposez pas à un homme nu et sans armes, un 
homme armé et bardé de fer. Or ce développement intégral 
des facultés, hors duquel il ne saurait être question de se 
prononcer sur la valeur relative des intelligences, àsûis 
quelles conditions est-il possible (1) ? Vous devez vouloir, 
comme le voudrait la justice, que tous les enfants indistinc- 

(1) En défendant régalité, c'est surtout aux partisans du régime 
actuel de la propriété que nous nous adressons. Nous avons fait voir 
comment un simple changement de ce régime suffirait à faire dispa- 
raître la plupart des maux dont nous nous plaignons. Donc beaucoup 
de nos arguments tombent et se trouvent sans application, dès que ce 
changement est consenti. Mais il ne tarit pas entièrement la source ûu 
mal, et c'est pour cela que nous portons plus loin nos espérances. 
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lement soient élevés avec des soins égaux et poussés, aussi 
avant qu'ils peuvent l'être, dans les voies de leurs aptitudes 
respectives; ce n'est qu'après cela que ces aptitudes pour- 
raient être comparées. Ensuite, la justice voudra encore que 
l'emploi de chacun soit selon sa capacité, et son traite- 
ment, selon ses œuvres. Mais un pareil classement des 
travailleurs suppose que l'état est tout, et que nous sommes 
tous fonctionnaires de l'état. Adieu donc la propriété et 
l'hérédité, ces deux bases sacro-saintes de la famille ! Nous 
voilà en plein communisme. Or le communisme sans Téga-- 
lité, n'en déplaise'à Saint-Simon et à Fourier, c'est la chose 
sans son essence le cercle sans la rondeur; et un autre cercle, 
où nous nous trouvons renfermés, c'est que l'égalité serait 
nécessaire pour rendre l'inégalité rationnelle. Voilà à quoi 
aboutit l'argument favori des propriétaires : le prétendu fait 
naturel de l'inégalité des facultés, par eux invoqué pour la 
consécration de rinégalité des conditions. Mais pourquoi les 
propriétaires s'avisent-ils de raisonner, comme s'ils avaient 
le moindre souci de donner un fondement équitable aux avan- 
tages dont ils jouissent? Leur rôle, c'est de proscrire le rai- 
sonnement : la force ne discute pas, elle s'impose. 

,^ 3. Que la mesure de nos devoirs étant nos facultés, et la mesure de nos 
droits, nos besoins, Vinégalité des intelligences ne saurait en justice fonder 
V inégalité des conditions. 

Du besoin naît le droit, et des facultés, le devoir. J'ai 
besoin de manger pour vivre : donc j'ai droit aux choses 
nécessaires à mon alimentation. Mais le droit que j'ai, 
d'autres, tous les autres l'ont, comme moi, et nous ne pou- 
vons les uns et les autres jouir de notre droit, qu'à la condi- 
tion de remplir les uns et les autres notre devoir. Ainsi les 
droits ayant pour principe les besoins, et les devoirs, les 
facultés, nos devoirs se mesurent sur nos facultés, et nos 
droits, sur nos besoins. Telle est la doctrine de M. Louis 
Blanc, homme rare, qui, pour être une brillante intelligence, 
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ne s'est jamais cru dispensé d'être un noble cœur. « Les 
besoins, dit-il, sont une indication dé ce que la société doit 
aux individus ; les facultés sont une indication de ce <)ue les 
individus doivent à la société. Par les besoins, rhomme est 
passif; par les facultés, il est actif. Par les besoins, il appelle 
]a société à son aide ; par les incultes, il se met au service 
de la société. » Sur ces principes, la maxime à chacun selon 
ses œuvres ne pourrait être fondée en raison, que si nos 
besoins étaient toujours proportionnels à nos facultés, ce 
qui n'est pas ; car pour être plus habile qu'un autre, on n'a 
pas l'estomac plus grand, et un homme d'esprit, comme un 
sot, ne dîne qu'une fois. Il peut même arriver que les besoins 
soient en raison inverse des facultés, et les facultés, en 
raison inverse des besoins. Que devient alors la justice du 
principe de la proportionnalité, qui veut que le salaire soit 
toujours égal au travail? 

Qui fait ce qu'il peut, fait ce qu'il doit; c'est la sagesse 
des nations qui Fa dit. Or qu'est-ce que cet adage vulgaire, 
sinon la base de la théorie qui fait naître le devoir, d^s facul- 
tés, et le droit, des besoins? Ainsi, sans qu'on s'en doute, 
la sagesse court les rues. Faire ce qu'on peut, c'est, de l'aveu 
de tous, faire ce qu'on doit. Or l'accomplissement du devoir 
n'entratne-t-il pas, de toute rigueur, la jouissance du droit? 
Donc, lorsque nous avons travaillé dans la mesure de nos 
forces, nous avons accompli le devoir ; et, quel que soit le 
résultat de nos efforts, nous avons un droit égal à la satis- 
faction de nos besoins. Si mon voisin a porté un fardeau 
double du mien, c'est que ses épaules ont le double de force 
des miennes. Mais, n'ayant pas eu plus de peine que moi, 
il n'a pas mieux mérité; pourquoi serait-il mieux traité? Et 
sur quel principe me punirait-on de mon infériorité? Il a fait 
ce qu'il a pu; j'ai fait ce que j'ai pu. Donc nous avons fait 
Tun et l'autre ce que nous devions. Et, puisque nous avons 
également l'un et l'autre accompli notre devoir, nous ne 
devons pas être de pire condition l'un que l'autre. 

Que vous semblerait, ô honnêtes propriétaires» de la con- 
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luite d'un bon laboureur qui, chaque soir, au retour des 
ravaux rustiques, ferait asseoir au haut bout de la table, à 
:^ôté de lui, les plus robustes de ses enfants avec qui il ferait 
)hère lie, et reléguerait à l'autre bout ceux dont les forces 
luraient mal secondé leur bonne volonté, pour y vivre de ce 
)ue les premiers auraient de trop? Que penseriez - vous 
encore de ce père de famille, si, n'ayant égard dans la distri- 
bution de ses biens qu'aux avantages physiques et intellec- 
tuels de ses enfants, il frustrait, dans les limites de la loi, 
ceux-ci, pour les punir d'être débiles de corps et simples 
d'esprit, et avantageait d'autant ceux-là, en récompense de 
leur force et de leur intelligence? Ne maudiriez vous pas ce 
despote domestique? Et pourtant que ferait-il que se con- 
former à la maxime : chacun selon ses œuvres ? Par quelle 
contradiction le même fait, qui vous paraîtrait révoltant 
dans l'ordre domestique, vous paraît-il juste dans l'ordre 
social? Est-ce que la justice n'est pas une et universelle? 
Est-ce que la différence qui existe entre la position du père 
de famille et celle de l'état, devrait rien changer aux règles 
de la justice? 

Que n'étes-vous au moins fidèles jusqu'au bout à vos prin- 
cipes? Ignorez-vous que les conséquences les plus extrêmes 
d'un principe, pourvu qu'elles soient rigoureusement dé- 
duites, sont des lois? Vous dites : à chacun selon ses 
œuvres. Donc l'étendue des droits de chacun se mesure à 
riinportance des services par lui rendus. Donc la société ne 
doit rien à celui dont elle ne reçoit rien. Donc la justice 
demande un massacre général de tout ce qu'il y a de vieil- 
lards, d'estropiés et d'infirmes. Donc, au nom de la justice, 
il neMevrait pas rester un seul hospice debout. 

A la maxime impie et impossible : à chacun selon ses 
œuvres, nous en substituons une autre, humaine et logique 
tout à la fois : à chacun selon ses besoins, moyennant Tac- 
complissement de ses devoirs. 



15. 
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§ 4. Comment les récompenses qu'on considère comme le stimulant nécessmrf 
du génie, sont mortelles au génie. 

C'est au nom de l'intérêt social qu'on réclame pour le 
génie des récompenses exceptionnelles. Mais ces récom- 
penses existent; elles dérivent, sans que nous uous en 
mêlions, de la nature même des choses. La première, la 
véritable récompense de l'homme de génie, c'est Texercice 
môme de ses facultés supérieures. Et les avocats des droits 
du génie sont donc bien désintéressés dans la questioo, 
s'ils sont impuissants à comprendre tout ce que procure de 
bonheur aux intelligences élevées le succès de leurs efforts; 
au mathématicien, la solution longtemps cherchée d'un pro- 
blème, au savant, ses découvertes, à l'artiste et à l'homme 
de lettres, l'enfantement de leurs chefs-d'œuvre. Imagi- 
nent-ils que le plaisir d'aller en carrosse et d'avoir des 
laquais ait rien de comparable à la joie dont dut être inon- 
dée l'âme de Newton, quand il découvrit les lois de Tum- 
vers, aux jouissances qu'éprouvaient chaque jour l'autem 
i'Émile et Fauteur i'Athalie, à mesure que leur œuvre gran- 
dissait sous leur plume ? Et si, aux jouissances intellectuelles 
que trouve l'homme de génie dans l'accomplissement de sa 
lâche, viennent se joindre encore les jouissances d'amour- 
propre qui résultent pour lui du juste tribut d'admiration 
que lui paient ses contemporains, quel autre prix peut-il 
désirer de ses travaux? 

Les récompenses matérielles ne stimulent pas et n'entre- 
tiennent pas le génie, comme on le suppose; elles ne font 
que le corrompre et l'étouffer. 

Il fut un temps où la misère régnait au Parnasse, où la 
pauvreté des hommes de lettres et des artistes était passée 
en proverbe; ce fut le beau temps des lettres et des arts. 
Aujourd'hui qu'il se fait un commerce si lucratif de verset 
de prose, que les Scribe deviennent millionnaires et qu'il 
ne tieut qu'aux Alexandre Dumas de l'être, pourquoi te 
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œuvres d'esprit sont-elles marquées au coin d'une si déplo- 
rable médiocrité? Pourquoi, lorsque le stimulant matériel 
abonde, tant d'avortements artistiques et littéraires, si peu 
de bons livres et tant de mauvais tableaux ? La cause de 
l'abaissement des lettres et des arts est des plus simples : 
si le génie est rare de nos jours, ce n'est pas parce qu'il 
n'est pas assez payé ; c'est, nous le répétons, parce qu'il l'est 
trop. 

Remarquons d'abord que c'est seulement depuis que l'es- 
prit enrichit, que tant de profanes font irruption dans le 
sanctuaire des lettres et des arts. On se fait peintre et litté- 
rateur, comme on se fait médecin ou avocat , sans autre 
vocation que le désir d'arriver rapidement à la fortune. 
Même l'état d'homme de lettres se transmet, comme une 
charge d'agent de change ou une étude d'avoué, de notaire 
ou d'huissier ; on écrit, parce qu'on est le fils d'un écrivain 
qui a eu du succès : M. H. de K. prend la suite des affaires 
de M. P. de K.; et après M. A. D. père, vient M. A. D. fils. 
Gomment l'esprit ne s'hériierait-il, pas lorsqu'on trafique si 
avantageusement des œuvres d'esprit ? 

Qu'importe, toutefois, cet encombrement de la carrière 
artistique et de la carrier^ littéraire? Qu'importe la compé- 
lUion des médiocrités, du moment qu'elle ne peut faire obs- 
tacle au rayonnement du génie? Malheureusement la pro- 
ductivité des travaux intellectuels ne fait pas seulement 
pulluler les artistes et les auteurs sans talent ; elle a encore 
pour effet de tuer le talent là où en existe le germe. Qu'il 
est difficile, en effet, à moins d'avoir autant de caractère que 
de génie— et quels hommes réunissent l'un et l'autre point? 
— de ne pas sacrifier la gloire, toujours si lente à venir, si 
incertaine, si contestée, à la jouissance des richesses qu'on a 
sous la main ! L'issue de la lutte, lorsque lutte il y a, entre 
les deux tentations, pourrait-elle être longtemps douteuse? 
Or ici le premier pas fait dans la mauvaise voie est sans 
retour. Pour celui qui a bu dans la coupe du plaisir et de la 
vanité, adieu le génie, adieu la gloire ! On fait toujours ma^ 
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dans les arts, lorsqu'oa fait vite, et on fait toujours vît 
lorsque au bout du travail apparaît une large rémunéraitio 
pécuniaire, instrument du luxe et des jouissances. Et cou 
ment Thabitude d*ane vie désordonnée n'achèverai t-elle pa 
bientôt la dégradation intellectuelle et morale, qu'avait comJ 
mencée le désir de se la procurer? Il faut bientôt, h touti 
prix, satisfaire les besoins qu'on s'est créés ; à tout prix il] 
faut alimenter une opulence sans laquelle on ne saurait plus 
vivre. C'est alors qu'on fait de l'art, métier et marchandise; 
c'est alors qu'on vend des livres ou des tableaux, comme on 
eût vendu du poivre et de la cannelle. Voilà comment Je 
talent est étouffé dans son germe ; comment le génie^ solli- 
cité par l'appât des richesses, n'arrive pas à maturité et ne 
produit que des fruits sans saveur. 

N'est-il pas remarquable que le seul grand poète de notre 
époque ait écrit dans un genre où l'on ne s'enrichit pas ? Que 
serait devenu Béranger si, avec tout son (aient, mais dans un 
genre de littérature plus lucratif que la chanson, il eût été 
exposé, comme MM. Scribe et Dumas, aux tentations de \a 
richesse? 

Nous n'avons jamais eu disette de beaux esprits , lorsque 
le bel esprit menait tout droit à l'hôpital. Mais on peut dire 
avec vérité, qu'il n'a manqué à certains esprits de notre 
temps, pour s'immortaliser, que l'impossibilité de s'enrichir. 
Le génie n'a de véritables stimulants que l'amour du beau et 
l'ambition de la gloire. La soif du lucre n'a jamais fait naître 
que des médiocrités, ce n'est que le stimulant de l'esprit 
d'intrigue. 

Loin donc du génie l'or corrupteur, et loin aussi, les dis- 
tinctions non moins corruptrices que la main du pouvoir 
dispense! N'est-ce pas pour le génie se couper les ailes, que 
de se placer dans la dégradante servitude des hochets de la 
vanité? Napoléon I" regrettait que les Corneille et les Racine 
n'eussent pas vécu de son temps , sans se demander pour- 
quoi de son temps il n'y avait pas des Corneille et des Racine ; 
j'aurais fait, disait-il , celui-ci duc , celui-là prince ; ils au- 



^ 167 - 

raient eu des pensions sur ma cassette. Nous cloutons fort 
que le génie de Racine et de Corneille y eût gagné. Si la pro- 
tection du grand roi et les flatteries par lesquelles il fallait 
la reconnaître n'ont pas avili nos deux grands poètes tra- 
giques, c'est qu'à une époque où la monarchie était pour 
tous le seul ordre social possible , la platitude univei*selle 
sauvait leur caractère. Mais après le mouvement philoso- 
phique du dix-huitième siècle et le mouvement révolution- 
naire qui l'a terminé, qu'eussent été des Racine et des Cor- 
neille comblés des bienfaits du despotisme? Leur talent ne 
les eùt-il pas abandonnés, en même temps que le sentiment 
de leur dignité ? 

Ce n'est qu'avec l'esprit que* l'esprit se paie, et non avec 
des titres, des cordons et des pensions. Les rémunérations 
officielles ne donnent pas la gloire; le plus souvent elles 
empêchent de l'acquérir. 

Et nous avons vu ailleurs que ce n'est pas aux travailleurs 
de l'esprit qu'il appartiendrait de se plaindre d'être soumis, 
pour leur existence matérielle , à la loi de l'égalité , mais 
bien aux malheureux à qui incomberait l'exécution des tra- 
vaux pénibles et grossiers, si tel pouvait être, au sein de 
l'association, le lot exclusif de quelques-uns. Â ceux-là seuls, 
dont la vie ne serait que peine, fatigue et dégoût, un sur- 
croît de rétribution serait dû, comme compensation de l'in- 
gratitude de leur tâche; et ainsi, pour être juste, l'inégalité 
des conditions devrait s'établir, non en raison directe, mais 
en raison inverse de l'inégalité des intelligences. Qu'en disent 
les propriétaires ? 

§ 5. Que le takut, qui est une oeuvre sociale, ne peut downer de droits contre 

la société. 

Les anciens, esclaves de la forme, professaient un véri- 
table culte pour la beauté corporelle ; chez les Grecs le 
même mot voulait dire beau et bon. Aristote va jusqu'à dire: 
qu'aux beaux appartient le droit de commander, et que, quav 



— 158 — 

il en est dont la beauté approche de celle de Vimage des 
dieux, la vénération leur est pareillement due; comme si sans 
doute, en les marquant du sceau de leur prédilection, les 
dieux nous eussent assez clairement signifié ce qu'ils atten- 
daient de nous à l'égard de ces privilégiés. 

Sommes-nous aujourd'hui mieux avisés de demander pour 
le génie, les honneurs, les richesses, le commandement, et 
faisons-nous autre chose que déplacer le fétichisme des 
anciens, en le transportant de Tordre physique dans l'ordre 
moral ? Pourquoi voulons-nous que les faveurs de la nature 
entraînent celles de la société ? Quelle est la raison de ce 
cumul? Et si nous trouvons que le talent est toujours une 
création de la société, notre conduite n'est-elle pas encore 
plus déplorable que celle des anciens? Eux au moins 
croyaient ne se prosterner que devî^nt l'œuvre de leurs dieuv, 
et nous, c'est devant notre propre ouvrage que nous ne rou- 
gissons pas de nous prosterner. 

Les célébrités de tout genre, qui ne croient jamais \em 
services assez payés et se plaignent toujours de ringraû- 
tude de leurs contemporains, voudraient-elles bien une fois 
compter avec la société? Où les hommes de talent onl-ils 
pris ce qui les distingue? Ne le doivent-ils qu'à la naturel 
L'ont-ils apporté avec eux en venant au monde? Si oui, peut- 
être consentirai-je à subir leur joug. Mais si leur intelligence 
doit tout à la société ; si c'est aux magasins de la science 
générale, capital collectif du genre humain, qu'ils ont puisé 
les éléments de leur génie; si c'est du savoir de tous qu'est 
composé leur savoir ; s'ils n'étaient qu'un germe, que l'in- 
cubation de la société a fait éclore; sur quoi se fondent-ils 
pour nous rançonner si fièrement? Les hommes de talent 
seraient-ils encore des hommes de talent, si la fortune les 
avait fait naître et vivre dans le même milieu que tant de 
gens qu'ils méprisent? Virgile et Newton, condamnés parle 
hasard de leur naissance à la vie rustique, eussent-ils jamais 
été autre chose que des paysans? Pourquoi n'y a-t-il pas de 
peintres et de musiciens dans les champs, comme dans les 
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illes? Croit-on qu'il n'y en naisse pas? Non; mais le talent, 
aute de culture, ne sort pas de l'état embryonnaire. Là où 
lanquent les connaissances générales et par conséquent le 
loyen de s'instruire, il n'y a non plus d'arts et d'artistes, 
ue de miel et d'abeilles là où la tet*re ne produit pas de 
leurs. 

Il ne faut pas que l'homme de lettres, parce qu'il a tra- 
aillé seul dans son cabinet, s'imagine n'avoir pas de colla- 
)orateurs ; il en a, sans parler de ses devanciers, autant que 
le contemporains; car il est incontestable que le goût 
particulier de chaque époque est le moule où s'informe le 
;énie de ses artistes et de ses écrivains. Ne parlons que de 
îeux-ci. « Ce qui donne de l'importance à un livre, dit M. Wo- 
owski, cité par Proudhon, est un fait extérieur à l'auteur et 
\ son ouvrage. Sans les lumières de la société, sans son 
développement et une certaine communauté d'idées, de pas- 
sions et d'intérêts entre elle et les auteurs, les ouvrages de 
ceux-ci ne seraient rien. » Et qu'en effet le plus habile des 
auteurs, s'inspirant de l'esprit d'une autre époque, au lieu 
de Tesprit de son temps, compose une comédie aussi sem- 
blable que possible aux chefs-d'œuvre de Molière; il verra 
quel succès le paiera de ses peines! Nous avons l'air de nous 
pâmer d'aise à la représentation des pièces de Molière ; mais 
c'esl pure grimace, et le plus détestable vaudeville, à raison 
de son rapport à nos mœurs actuelles, fait toujours mille 
fois mieux notre affaire. 

On ne serait que juste souvent, en rejetant en partie les 
fautes et les imperfections d'un écrivain sur l'état de la société 
de son temps; et c'est justement, aussi, que cette société 
revendiquerait sa part du mérite et des qualités de ce même 
écrivain. 

Personne ne nous contestera sans doute que, si Corneille 
eût commencé à écrire trente ans plus tard, son style n'eût 
été moins incorrect et moins barbare, son goût plus sûr et 
ses conceptions plus raisonnables. Or ne pas contester cela, 
n'est-ce pas reconnaître l'impuissance de l'auteur et la pui"^ 
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sance de la société ? Corneille, malgré tout son génie, a écrit 
très défectueusement, parce que, au temps où il écrivait, la 
langue n'était pas encore formée et fixée, et que la formation 
et la fixation de la langue ne pouvaient être l'œuvre d'un 
seul homme. Né un quart de siècle plus tard, il eût profité 
d'un progrès accompli dans le langage, comme il eût profité 
aussi des progrès du goût et de la raison ; et son style eût 
eu plus de perfection, ses idées, moins d'enflure et de fausse 
grandeur, le caractère de ses personnages, plus de naturel 
et de vérité. 

Voyez maintenant Racine, qui commença sa carrière à 
l'époque où Corneille terminait la sienne. N'y a-t-il pas entre 
eux pour le fond, comme pour la forme, un abîme? Chez 
Racine, quelle élégance, quelle correction, et en même 
temps, quelle hardiesse de style 1 Quelle science aussi du 
cœur humain, et quelle merveilleuse entente des passions! 
N'est-ce pas la réunion de toutes les qualité^ que comprte 
une époque éminemment civilisée? Mais, d'un autre côvé, 
que de beautés mâles et fortes eussent encore rehaussé 
l'éclat de cet admirable talent, et dont la fausse délicatesse, 
l'esprit galant et atfété d'un règne de courtisanerie lui a 
commandé le sacrifice ! Est-ce à Racine qu'il convient d'im- 
puter quelques propos fades et doucereux qui font uche 
dans ses chefs-d'œuvre? N'est-ce pas justice qu'on les mette 
sur le compte de la cour de Louis XIV et des mœurs qu'elle 
inspirait? 

Le talent, nous le voyons, est une création de la société. 
Comment donc celui en qui se trouve le talent prétendrait-il 
s'en faire une arme contre la société ? N'est-ce pas propre- 
ment le vase, qui prétend faire la loi au potier? Cependant, 
de même que les souverains d'un autre temps, à qui la flat- 
terie avait persuadé que les peuples sont faits pour les rois, 
et non les rois pour les peuples, le génie bat monnaie, lève 
des impôts et demande des autels. 
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S^ 6. Que les talents seuls ne faisant pas les grands hommes, it n'y a pas 
plus de grands hommes que de femmes fortes: mulierem fortem quis 
inveniet ? 

I. Avant de décréter le culte des grands hommes, il eût 
été bon de chercher ce qui les constitue , pour s'assurer 
qu'il y en a. 

Qu'est-ce donc qui constitue le grand homme? Est-ce la 
faculté de faire des choses difficiles et dont la multitude 
n'est pas capable? Non, car à ce compte il est beaucoup de 
danseurs, d'acrobates, d^équilibristes , de jongleurs qui 
auraient droit aux honneurs du Panthéon; Oriol eût été un 
grand homme; et ce serait à tort qu'Alexandre aurait fait 
mépris de ce pauvre diable qui lui fut présenté pour la mer- 
veilleuse adresse qu'il avait acquise, et qui consistait à faire 
passer à tout coup, et d'une certaine distance, un grain de 
millet à travers le trou d'une aiguille. On sait qu'Alexandre 
se borna à faire remettre au malheureux artiste un boisseau 
des projectiles propres pour ses exercices ; ce fut toute la 
rémunération dont il le jugea digne. A coup sûr, pourtant, 
il était plus difficile d'exécuter le tour d'adresse dont il 
s'agit, que de gagner toutes les batailles qui ont illustré 
Alexandre. 

Et quand Figaro se vante « d'avoir eu à déployer, lui 
pauvre hère perdu dans la foule obscure, plus de science 
et de calcul, pour subsister seulement, qu'on n'en a mis 
pendant cent ans à gouverner toutes les Espagnes, » les 
applaudissements lui manquent-ils jamais? 

Mais notre admiration et notre respect pour certains 
hommes, décorés du titre de grands, se mesurent sur les 
services qu'ils rendent ou sont censés rendre à la société. 
C'est pourquoi, comme aussi longtemps qu'il y aura des 
nationalités, le plus grand intérêt apparent d'un peuple est 
de subsister comme peuple, et par conséquent de vaincre à 
la guerre ses ennemis, ce sont surtout les hommes de 
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guerre que nous décorons du titre de grands hommes ; ce 
sont ceux-là qui sont célébrés, chantés, exaltés, qui ont des 
liistoriens et des chroniqueurs, et dont on recueille précieu- 
sement, pour les transmettre à la postérité, comme i^its et 
dits notables, les moindres actions et les moindres pargles. 

Cependant, quand un général d'armée en bat un autre, que 
peut-on en conclure? Tout au plus que le vainqueur est un 
peu moins sot que le vaincu ; et rien ne s'oppose à ce que 
lun et l'autre soient de parfaits imbéciles; c'est même le 
plus souvent le cas. Cependant le vainqueur a sauvé son 
pays , et , grâce à ce résultat, le voilà aussitôt passé grand 
homme. Donc un grand homme peut être un sot. — Non, 
nous répond-on, et ce vainqueur n'est qu'un faux grand 
homme;, l'idée de grand homme impliquant toujours l'idée 
d'une grande supériorité intellectuelle. — Eh bien ! soit, et 
comme le mérite littéraire et philosophique est celui où 
éclate le mieux la supériorité d'esprit, c'est dans le monde 
des lettres et de la philosophie que nous allons chercher les 
grands hommes. 

Mais lorsque un grand poète est de notre part l'objet d'une 
sorte de culte, n'est-ce pas que nous mettons sa personne 
au niveau de ses œuvres, et qu'il nous semble qu'on ne peut 
célébrer dignement le courage, la fermeté, la constance, etc., 
sans avoir en soi quelque chose qui réponde à ces vertus? 
De même, quand nous honorons un grand philosophe, 
n'est-ce pas que nous nous l'imaginons supérieur aux pré- 
jugés et aux faiblesses populaires? Mais si nous savions que 
tel poète, qui a trouvé les plus mâles accents pour chanter 
la guerre, était le plus lâche des hommes; si nous nous le 
représentions toujours tremblant pour ses jours et, malgré 
une parfaite santé, passant sa vie à se donner des clystères 
ou à se poser des sangsues ; s'il était également à notre 
connaissance que ce philosophe, dont la solidité d'esprit 
nous étonne, a sa part de toutes les sottises et de toutes les 
folies qu'il reproche au vulgaire, qu'aussi superstitieux que 
sa femme de ménage il craint de rien entreprendre un ven* 
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dredi ou n'ose s'asseoir à une table dont il ferait le trei- 
zième convive ; est-ce que le premier, le poète , eût-il reçu 
de Calliope tous les dons qu*à ses amants cette muse a promis^ 
et le second, le philosophe, fût-il toujoiirs dans son cabinet 
inspiré de Minerve, nous paraîtraient encore des grands 
hommes? Non sans doute; et qu*est-ce que cela veut dire, 
sinon que, pour être un grand homme, il ne suffît pas d'avoir 
du talent, mais qu'il faut encore y joindre de ces qualités 
sans lesquelles un homme n'est rien? Je voudrais donc, 
comme étoffe d'un grand homme, avec une grande intelli- 
gence, un caractère mâle et ferme, inébranlable aux coups de 
la fortune, le mépris des richesses et des voluptés, une seule 
passion : l'amour du bien public. Enfin, une étude approfon- 
die de la matière nous amènerait bientôt à reconnaître que la 
raison, le talent, le caractère, doivent compter pour peu 
sans les qualités du cœur. Donc, tout bien considéré, celui-là 
seul mériterait le titre de grand homme et les honneurs que 
ce titre comporte, qui réunirait toutes les perfections et 
pourrait être dit un homme complet. Or il n'est pas d'hommes 
complets; les perfections sont partagées. Donc, ô douleur! 
nous n'avons personne à déifier. Force nous sera de serrer 
nos cassolettes et d'économiser notre encens. 

II. Mais je vois combien il vous serait cruel de renoncer à 
à jouer de l'encensoir. Eh bien! pour vous être agréable, 
j'allume ma lanterne ; et si je ne trouve pas ce qu'il vous 
faut, à coup sûr, au moins, vous n'aurez pas de reproche à 
m'adresser. C'est d'abord au dix-septième siècle, si fécond 
en illustrations de tout genre, que je demanderai les demi- 
dieux dont le besoin chez vous se fait si vivement sentir. Ce 
siècle offre du premier coup à notre admiration, dans trois 
régions différentes de l'esprit , trois grandes et nobles 
figures, Racine, Colbert et Vauban : le premier de nos 
poètes, le plus habile de nos hommes d'état, le plus savant 
de nos ingénieurs militaires, seuls militaires qui soient sus- 
ceptibles d'être savants. Quand la poésie, la politique et la 
guerre furent-elles mieux représentées que du vivant de ces 
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hommes remarquables ? Personne ne leur contestera sans 
doute la place que nous leur donnons parmi les esprits 
d'élite, parmi les intelligences de premier ordre. Or tous 
trois sont morts de chagrin pour être tombés dans la dis- 
grâce de leur roi, sans avoir mérité de Tencourir, et lorsque, 
en obéissant à leur conscience, en accomplissant leur devoir, 
ils travaillaient de toutes leurs forces à la gloire de ce roi, 
autant qu'à la leur, autant qu'à celle de leur pays. Un simple 
froncement de sourcil du maître a suffi pour les faire rentrer 
en terre; le vent de sa colère a soufCié, et leurs génies se 
sont éteints. Et pourtant Racine, Colbert, Vauban s'appellent 
des grands hommes ! 

Gomme si un homme se composait seulement d'intelli- 
gence; comme si ce n'était pas autant le caractère que l'es- 
prit qui fait l'homme; comme si ce n'était pas encore plus 
par la volonté, par la fermeté, par le courage, par la vertu, 
que nous sommes grands, que par les facultés puremea^ 
intellectuelles ! Et si c'est la rareté qui détermine le prix des 
choses, n'est-ce pas du caractère encore plus que du talenl 
que nous devons faire cas? Non, des facultés éminentes ne 
font pas seules les grands hommes. J'étais transporté à la 
lecture de Phèdre et à'Athalie; mon admiration pour Tesprit 
divin, à qui nous devons ces œuvres sublimes, n'avait pas de 
bornes. Je suis guéri de mon enthousiasme ; la fin misérable 
du grand poète, comme celle de Colbert et celle de Vauban, 
ne me montre plus en eux que des domesti/iues de bonnes 
maisons, et je ne saurais voir des grands hommes là où je 
n'aperçois que des âmes de laquais. 

A d'aussi misérables esclaves je préfère encore le galant 
Lauzun, se jouant des ridicules du grand roi, et se faisant un 
jeu d'exciter sa colère de dindon pour avoir le plaisir de la 
braver. Pourquoi Lauzun ne prétendrait-il pas à la qualifica- 
tion de grand homme, à aussi juste titre que Racine, Colbert 
er Vauban? L'avantage que ceux-ci ont sur lui par la puis- 
sance de leurs facultés, ne le reprend-il pas sur eux par la 
trempe énergique de son caractère? N'était-il pas le seul de 
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la cour que n'eussent pas ébloui ou aveuglé les rayons du 
roi-soleil? Et n'est-ce rien que celte sagacité, cette clair- 
voyance qui lui permit de reconnaître un sot dans ce roi- 
paon, que tant d'esprits distingués s'obstinent encore à célé- 
brer comme un héros et un demi-dieu? 

Poursuivons nos recherches. Bossuet a parlé avec une 
grande majesté de style des choses de la terre et des choses 
du ciel. Mais Bossuet, instrument docile des volontés et 
complice des crimes de Louis XIV ; mais le prêtre indigne, 
qui fit toujours parler Dieu comme le voulait la politique et 
ne fut jamais avec l'Église, que lorsque l'Église était avec le 
roi ; Bossuet, l'instigateur et l'apologiste de la révocation de 
Védit de Nantes, l'homme intolérant sans croyances, l'ambi- 
tieux indigne, qui ne trempa dans toutes les abominations 
du despotisme de son temps que pour obtenir une dignité 
fuyant sans cesse devant lui ; Bossuet fut-il autre chose qu'un 
grand criminel? Et quel cas faites-vous de la vertu, si, mal- 
gré tout, vous proclamez Bossuet un grand homme? 

Nous avons vu par l'exemple de Racine qu'il ne suffit pas, 
pour être un grand homme, de savoir faire revivre sur la 
scène les grands personnages d'un autre âge. C'est pourquoi, 
non plus que l'auteur de Phèdre et d^Athalie^ l'auteur de 
Cinna, des Horace et de Polyeuete ne saurait nous apparaître 
comme un grand homme. Le sublime du poète ne fait que 
mettre en relief la servilité de l'homme. Quelque fièrement 
donc qu'il fasse parler ses Romains, Corneille, le grand Cor- 
neille, par ses plates et lâches adulations envers Louis XIV, 
adulations d'autant plus indignes qu'elles n'avaient pas , 
comme chez quelques autres de ses contemporains, l'excuse 
de la reconnaissance, le monarchiste Corneille n'est pour 
moi qu'un valet. 

C'est quelque chose, pour prétendre à la qualité de grand 
homme, que d'être un profond penseur, un grand écrivain, 
un grand mathématicien, un esprit inventif, mais ce n'est 
pas encore assez; et Pascal, courbé sous le joug des plus 
ridicules superstitions; Pascal, s'efforçant de s'abêtir, pour 
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croire, excite encore plus ma pitié que mon étoimement. 
Là où je constate toutes les faiblesses d'une vieille femme, 
je ne trouve pas l'étoffe d'un grand homme. 

Mais avançons; et peut-être le dix-huitième siècle, grâce 
au mouvement philosophique qui l'a signalé, nous don- 
nera-t-il ce que nous demandons vainement au dix-septième. 
Voici Voltaire et voici Rousseau, ces deux génies antipodes, 
que l'imbécille postérité s'est obstinée à associer dans son 
admiration ou dans ses anatbèmes. 

£st*ce donc l'illustre et non jamais assez loué, assez 
exalté, assez glorifié, Arouet de Voltaire, qui va recevoir la 
couronne que nous n'avons encore pu déposer sur aucun 
front? Si nous la lui refusons, ce ne sera pas au moins pour 
le punir de l'aveugle engouement et du stupide fétichisme 
dont il est l'objet. Nous laisserons même à d'autres le soin 
de réduire à ses justes proportions sa gloire littéraire si 
incroyablement surfaite. Ceux-là donc pourront contester 
cette universalité de génie, dont les voltairiens gratifient si 
libéralement leur idole; ils diront qu'on n'est pas uni- 
versel, pour écrire dans tous les genres, quand on n'excelle 
dans aucun ; et après avoir opposé au chrysocale du poète 
dramatique Voltaire, l'or pur de ses devanciers, Corneille 
et Racine, ils ne manqueront pas de faire remarquer que 
ceux-ci, sans se piquer d'universalité, ont pourtant laissé 
chacun une œuvre comique , comme jamais l'universel 
Arouet n'en a pu faire. Peut-être aussi, sous prétexte que, 
quand on veut être immoral, il ne faudrait pas au moins 
être ennuyeux, reprocheront-ils à l'auteur de la Henriade 
sa longue et lourde plaisanterie contre l'héroïne de Dom- 
remi, laquelle valait bien le roi gascon. Qui sait même si 
le Siècle de Louis XIV y si admiré autrefois, et V Essai sur les 
mœurs, si vanté aujourd'hui, ne seront pas par eux traités 
comme des œuvres de peu de poids et de peu de portée? 
Quant à nous, sans vouloir être juge dans ces grandes que- 
relles, nous prétendons qu'on peut avoir écrit des tragédies 
médiocres, des comédies détestables, des poèmes peu amu- 
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;ants, etc., etc., et être pourtaut un éminent écrivain. Vol- 
aire, s'il est un mauvais poêle, est au moins, à notre sens, 
iQ très aimable et très habile prosateur. Mais pourquoi 
aut-il, trop célèbre Arouet, que les vices de votre cœur 
lient si misérablement terni l'éclat de votre esprit? Pour- 
luoi un désaccord si marqué entre vos discours et vos 
ictes, tant d'indépendance dans votre prose et dans vos 
rers, tant de servilité et de courtisanerie dans voire con- 
luite? Pourquoi, dans vos querelles littéraires, cette mau- 
i^aise foi, cet oubli de toute dignité, ces manœuvres plus 
dignes d'un saltimbanque que d'un philosophe? Pourquoi, 
envers vos adversaires, cette haine, ce fiel, ces fureurs 
aveugles, propres seulement à déshonorer le talent; et, 
après les éclats et le délire de votre colère, ces basses 
avances à vos détracteurs, ces contrats d'admiration mutuelle 
avec ceux dont vous redoutez les critiques? Pourquoi ces 
calomnies, ces persécutions, ces dénonciations, ces recours 
indignes à Tintervention de l'autorité contre des rivaux, 
cioat la gloire ou l'indépendance vous offusque? Qu'auriez- 
vous encore à répondre si, vous attaquant comme corrup- 
teur de la morale publique, je vous demandais compte de la 
tatale influence qu'a exercée une philosophie, dont le plus 
grand objet fut de mettre le diable à la place de Dieu ? Avez- 
vous pensé que, pour être homme d'esprit, on était dispensé 
d'être honnête homme? £t vous était-il indiOérent d'être un 
objet de mépris, pourvu que vous fussiez un objet d'admira- 
tion? C'est en vain pourtant qu'on vous décerne les honneurs 
du Panthéon : Tamietle glorificateur des despotes, le courti- 
san du pouvoir, l'adulateur des grands, le contempteur des 
malheureux, le persécuteur des opprimés, ne sera jamais, au 
jugement des hommes sensés, qu'un affreux coquin ; avec 
une vie de mensonges, de bassesses et d'intrigues, on ne 
peut être un grand homme. 

— Mais Rousseau, nous dit on, Thonnêle citoyen de Ge- 
iiève, n'aura-t-il pas au moins votre admiration et vos sym- 
pathies sans aucun mélange? L'amour de Rousseau, n'est-ce 
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pas l'amour du beau, du bon et du juste? Où plus de haute 
raison et de saine philosophie, plus de chaleur, de sensibi- 
lité, d'élévation de sentiment, d'éloquence de cœur, que 
dans les pages immortelles sorties de sa plume? N'est-ce 
pas toujours son âme tout entière qui respire dans ses 
écrits? El lorsque l'auteur infortuné des Confessions vous 
initie à ses faiblesses et à ses fautes, n'est-il pas encore pour 
vous le meilleur des hommes? — De cet éloge, je n'ai rien à 
retrancher; j'y ajouterais plutôt. Rousseau est l'homme et 
l'écrivain selon mon cœur. Comment n'aimerait-on pas de 
Ini jusqu'à ses erreurs, fruit d'une sauvagerie qui prenait elle- 
même sa source dans l'horreur que lui inspiraient les désor- 
dres dont il était le témoin, et que les philintes du monde 
philosophique de son temps supportaient avec tan tde patience 
et de résignation? C'est par les sentiments qu'on professe k 
l'égard de Rousseau que je juge de la valeur morale des 
hommes; mais c'est un critérium dont je n'aime pas à avoir 
occasion de me servir. Jamais je ne vois arriver, sans le plus 
étrange malaise, le moment où il va être question de l'objet 
de mes sympathies; craignant toujours de n'en pas entendre 
parler comme je voudrais, et sentant bien que, pour qui ea 
parlera mal , je n'aurai de ma vie qu'antipathie et éloigne- 
ment. Rien ne peut égaler mon aversion pour les détrac- 
teurs de Rousseau, si ce n'est mon dégoût pour les glori- 
ficateurs de Voltaire. Mais il ne suffit pas, pour être un grand 
homme, d'être le meilleur des hommes, ni de bien penser et 
de bien écrire; il faut encore être capable de grandes 
actions. Or que fût devenu Rousseau, s'il se fût trouvé dans 
le cas d'avoir àpayerdesapersonne?Quellemineimagine-t-on 
qu'eût fait le bonhomme au milieu de ces terribles monta- 
gnards de 93, qui pourtant avaient pris le Contrat social pour 
Coran, et son auteur pour prophète? N'est-ce pas Rousseau, 
cet admirateur si passionné, la plume à la main, des farouches 
vertus romaines, cet émule, dans son cabinet, des Mucius 
Scœvola et des Brutus, qui, à la nouvelle de l'attentat de 
Damiens contre le plus aimable des princes^ et sans rien coa- 



— 169 — 

laitre des mobiles et du caractère du meurtrier, pousse un 
ong cri d'horrçur du fond de sa retraite, et s'applaudit de 
/ivre loin des villes où peuvent se concevoir de si exé- 
îrables forfaits? N'est-ce pas cet homme, si audacieux, si 
énergique quand il parle* au public, qui condamnant d'un 
irait de plume conspirations, insurrections et révolutions, 
s*écrie quelque part, dans un égarement de sensibilité, que 
la vie d'un seul homme est plus précieuse que la liberté de 
tout un peuple ? Gomme si la vie des hommes était bien 
assurée là où leur liberté ne l'est pas ! Rousseau, qui donne 
de si bonnes règles pour le gouvernement des peuples, 
eût-il été capable, simple maire de village, d'administrer sa 
commune? Or, nous le répétons, quelque sensible et quelque 
éloquent que l'on soit, on n'est pas par cela seul un grand 
homme. 

Mais pourquoi nous obstiner à d'inutiles recherches? Quand 
nous aurons dit que Colins , l'auleur de la Science sociale^ 
est le même que ce colonel Colins, à qui son dévoùment à 
V\mmanité inspirait, en 1817, l'étonnant projet d'enlever 
Napoléon P', en ballon, de Saint-Hélène, pour le rendre à 
Tamour de ses peuples, le lecteur ne nous autorisera-t-il 
pas volontiers à souffler sur notre lanterne ? 

C'est notre imagination qui concentre sur quelques êtres 
privilégiés les qualités qu'une froide observation nous mon- 
Irerait disséminées dans la foule. Celui-ci est inébranlable 
aux coups du sort et supporte, sans sourciller, les plus 
grandes infortunes ; mais il a le cœur tendre, et l'infidélité 
ou l'ingratitude d'une maîtresse le met au désespoir. Celui-là 
est cuirassé d'un triple airain contre les peines de cœur, 
mais il se désole des moindres accidents qui touchent à sa 
bourse, et la plus légère perte d'argent peut le porter au 
suicide. 

Croyez-vous qu'un homme courageux a toutes les espèces 
de courage? J'ai connu des hommes toujours prêts à se 
baUre en duel et qui s'y portaient- vaillamment, calmes , 
froids, impassibles devant le tube d'un pistolet ou la point ^ 
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d'une épée, lesquels, avec une excellente santé, étaient tou- 
jours en proie à la peur de mourir, ne parlant jamais que de 
leurs digestions et de leurs selles, et passant leur vie à se 
médicamenter comme de vieilles femmes. Il en est d'autres, 
qui n'iraient à une rencontre que comme on va au supplice, 
mais qu'aucune maladie n'effraie, et qui, dans leurs lits, 
voient la mort approcher avec une parfaite placidité. 

Mais il nous faut prouver par d'illustres exemples, puisque 
nous parlons de courage, comme quoi l'un brille seulemeol 
par le courage militaire, et l'autre, par le courage civil seu- 
lement. 

Quel vaillant, quel intrépide soldat que Michel NeyiMais 
aussitôt que son rôle prend un caractère politique, comme 
il se montre indécis, faible, misérable ! 

C'eût peut-être été un triste guerrier que Robespierre; on 
lui reproche au moins d'être resté clos et coi, dans des mo- 
ments d'effervescence populaire où il semblait que sa plâoe 
eût été dans la rue. Mais, dans toute sa carrière politiqiie, 
quelle énergie, quelle force de volonté, quelle promptitude 
et quelle audace de décision, quelle inébranlable fermeté 
n'a-t-il pas constamment montrée?. Aucun homme d'élai 
marcha-t-il jamais plus inflexiblement à son but? Et quand 
il tombe, quand un gendarme assassin commence l'œuvre 
que doit achever le bourreau, quelle dignité terrible! Fait-il 
entendre une plainte, un murmure, une récrimination? 
Peut-être, à son heure suprême, sa grande âme pensa- t-elle 
les dernières paroles de Brut us aux champs de Philippes; 
mais il dédaigna de les dire. Quelle vie et quelle mort sur les 
champs de bataille pourraient se comparer, pour le cou- 
rage, à la vie et à la mort de Robespierre? 

C'est par les vertus que nous pouvons être inégaux. Mais 
il n'est pas de caractères complets, et nul ne mérite qu'on 
lui élève des autels. 

Adorateurs des grands hommes et contempteurs de la 
multitude, que de modifications subiraient vos jugements, si 
vous saviez étudier votre espèce avec un esprit libre de pré- 
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jugés et de préventions ! Dans ce qui vous paraît grand, que 
vous découvririez de petitesse ; et que de grandeur, dans ce 
qui vous paratt petit! Que de folie vous constateriez chez les 
sages; que de sagesse, chez les fous! Combien de scélérats 
vous étonneraient de leurs vertus? Combien de gens hon- 
nêtes vous épouvanteraient de leur scélératesse? Que 
d'hommes d'esprit vous étourdiraient de leur sottise ! Que 
de sots vous émerveilleraient de leur esprit! 

Le piédestal des grands hommes , c'est la dégradation du 
vulgaire; que l'humanité en s'éclairant s'élève, et les grands 
hommes n'auront plus que la taille ordinaire. On ne voudra 
pas croire un jour que dans la boue de l'homme, tel que 
l'avait fait la propriété, on ait jamais pu trouver matière à 
apothéose. 

Nous consentons toutefois, si absolument vous y tenez, à 
vous passer les grands hommes; et, comme vous, nous ap- 
pellerons de ce nom ceux qu'une aptitude fortement pronon- 
cée sépare du plus grand nombre, dont les facultés diverses 
bien équilibrées ne font saillie sur aucun point. Mais il fau- 
dra que les grands hommes se gorgent seulement de l'en- 
cens que nous ferons fumer sur leurs autels, et que notre 
admiration soit la seule monnaie qu'ils reçoivent de nous, en 
sus du traitement ordinaire. Ne voyez-vous pas, quand vous 
stipulez pour eux une liste civile, dans quel cercle vicieux 
vous vous enfermez? Vous entendez les payer des services 
exceptionnels qu'ils nous rendraient. Mais l'inégalité est la 
source de tout mal. Donc, si c'est le mérite des grands 
hommes qui est le principe de l'inégalité, au lieu de les bé- 
nir et de les honorer, il faut les exécrer et les maudire. 
Donc, à moins de se soumettre à la loi de l'égalité, les grands 
hommes ne sont pas, comme ils s'en flattent, les bienfaiteurs 
de l'humanité ; ils n'en sont que les fléaux. 
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§ 7. Que la raison péremptoire de V égalité des conditions, c'est la dépen- 
dance mutuelle des indtkstries, qui fait leur équivalence, 

I. Le dévouaient, l'humanité, la fraternité ne seront jamais 
de surérogation , car il restera toujours assez de misères 
pour les utiliser. Mais ce n'est pas le sentiment, c'est /a 
justice qui doit être la base de l'ordre social. C'est pourquoi 
nous ne nous épargnons pas à démontrer comme quoi l'éga- 
lité est de droit rigoureux, et par conséquent aussi, indépen- 
dante de toute considération de sentiment qu'une règle de 
mathématique, ou un axiome de géométrie. 

Certaines capacités, d'ailleurs honnêtes, pourraient s'ima- 
giner que c'est un sacrifice de leur part de courber la tête sous 
la loi de l'égalité, et qu'ainsi elles acquièrent au moins un titre 
à la reconnaissance de la multitude. C'est une illusion qu'il 
importe de leur ôter. L'égalité la plus absolue ne favorise ni 
ne lèse personne; chaque travailleur peut fièrement ditei 
ses coassociés : ce que vous faites pour moi, je le fais pour 
vous, partant nous sommes quittes. Or la diversité des apti- 
tudes, qui nécessite leur association, fait leur équivalence. 
Si toutes sont indispensables et dépendent l'une de l'autre, 
toutes se valent ; entre les diverses parties d'un ensemble, ie 
rapport est de coordination et non de subordination. Pour- 
quoi d'ailleurs nous occuper de la valeur relative des facul- 
tés? La seule division du travail, telle que l'exige le plus fai- 
ble degré de civilisation, ne nous associe-t-elle pas, malgré 
que nous en ayons? Et comme la division du travail oirla 
multiplicité des industries augmente toujours comme nos 
besoins, ne peut-on pas justement dire que les liens delà 
dépendance mutuelle, qui font ceux de l'association, se res- 
serrent de plus en plus à mesure que la civilisation se déve- 
loppe? 

On considère communément le laboureur comme un tra- 
vailleur indépendant, qui pourrait se passer de tous les 
autres^ et dont tous les autres dépendent ; c'est là une grosse 
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sottise. Le laboureur ne construit pas lui-même sa maison et 
sa grange, il ne forge pas lui-même le soc de sa charrue; il 
faut que d'autres fassent pour lui toutes ces choses et une 
foule d'autres encore. Donc il n'est laboureur que moyen- 
nant qu'il y ait des maçons, des charpentiers, des charrons, 
des forgerons, etc., etc. Donc sa récolte n'est pas son œuvre 
à lui tout seul ; elle est l'œuvre commune de tous les indus- 
triels sans le concours desquels il n'aurait pu la faire venir : 
du maçon, du charpentier, du charron, du forgeron, aussi 
bien que la sienne ; de telle sorte que le maçon , le char- 
pentier, le charron, le forgeron peuvent être dits labourant 
avec le laboureur, lequel par réciprocité peut être dit avoir 
coopéré de la même manière aux produits des quatre autres 
catégories de travailleurs, lesquels n'auraient pu travailler 
de leur état, si dans le même temps un autre, labourant pour 
eux, n'avait fait venir le blé dont ils se sont nourris. C'est 
par conséquent comme si le laboureur avait bâti avec le 
maçon, forgé avec le forgeron, etc., etc. Enfin, de même que 
le maçon, le forgeron, peuvent être dits labourant, le labou- 
reur peut être dit maçonnant et forgeant. Chacun des cinq 
travailleurs a coopéré, pour un cinquième, à la besogne de 
chacun des quatre autres. 

Nous avons dit comment le talent est une création de la 
société. Mais ce n'est pas tout : créé par la société tout 
entière, le talent ne peut encore rien sans la société tout 
entière. L'homme de lettres, par exemple, publierait-il sa 
pensée et y aurait-il lieu à un commerce de livres, s'il n'y 
avait pas des fabricants de papier, des fondeurs de carac- 
tères, des imprimeurs? Ainsi le talent est tributaire de mille 
industries réputées infimes et par lui méprisées. Ainsi, 
création (fu talent et exercice du talent, instrument du tra- 
vail et exécution du travail, tout est l'œuvre de tous. 

Mais ne négligeons rien pour rendre sensible cette grande 
loi de la dépendance mutuelle ou de l'association univer- 
selle, sous laquelle tout orgueil doit fléchir. Voici une m*^ 
chine ingénieuse dont toutes'les pièces concourent pour ' 
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fin commune, par exemple une horloge. N'y a-t41 pas comtoe 
association entre les diverses pièces qui la composent? Ces 
pièces ne sont-elles pas dans une dépendance mutuelle? Eh 
bien ! animons par la pensée tout ce métal ; aucun rouage, \ 
raison de sa complication et sous prétexte qu'il joue un rôle 
plus important que les autres, serait-il fondé à traiter avec 
liautetir et mépris quelqu'un de ses associés ? Cette prétefl- 
tion serait absurde; car la pièce méprisée, nécessaire k 
l'existence de toutes ses compagnes, n'aurait qu'à refuser 
son. service pour amener^ par sa retraite, leur anéantisse- 
ment immédiat ^ et le rouage orgueilleux périrait avec tout 
{é reste^ Si les membres ne peuvent se passer de l'estomac, 
l'estomac ne peut pas davantage se passer. des membres. 
Pourquoi donc serait-il maîtrCyet eux^ esclaves? 
. L'horloge, avec ses différents rouages, c'est la société avec 
ses industries diverses, se servant réciproquement de fineî 
de .moyen, et formant comme une longue chaîne, dont // ne 
peut être retiré un anneau sans qu'elle sa rompe.. Supprimez 
un seul rouage de Thorloge et à l'instant elle cesse de fonc- 
tionner. Supprimez une seule industrie de la société — l'in- 
dustrie métallurgique, par exemple — et la machine sociale 
s'arrête, comme une horloge détraquée. Or la dépendance 
mutuelle de tous, c'est l'indépendance de chacun. 

11. Un des meilleurs arguments de Proudhôa contre la 
propriété, c'est cette considération : que pour une foule de 
travaux^, dont l'exécution demande les efforts réunis d'un 
certain nombre de travailleurs, la force collective de ces 
travailleurs n'est pmais. payée. Et Pxoudhon cite,.:Comffie 
un. exemple remarquable de la force collective,, réreetion de 
l'obélisque deLuqsorsur une de nos. places publiques.:» Trois 
cents grenadiers, dit-il, ont dressé en quelques heures cet 
obélisque sur sa basé : croit-on. qu'un seul en fût venu à 
bout, en renouvelant ses efforts pendant des siècles? » 
D'autres faits, plus fréquents que l'érection d'un obélisque, 
nous attestent ce que peuvent les hommes^ en unissant et 
eu combinant leurs efforts. Ne voyons^nous pas tous les 
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ours, dans nos grandes eUés« des palais, des rues entières 
>'élever comme par enchantement? Or ce qu'auront fait en 
iiatière de construction cent travailleurs réunis en huit jours, 
îe qui nous donne 800 journées ou deux ans et quelques 
xiois de travail, un seul le ferait-il en dix ans? Et si chacun 
de nous devant faire seul sa maison, était obligé d'extraire la 
pierre de la carrière, de la tailler, de la transporter, etc., etc., 
ne serions-nous pas bien exposés à coucher tous dehors? 

Cependant le capitaliste qui a fait construire une maison 
ou dessécher un marais, ce qui vaut encore mieux, se flatte 
de s'être acquitté envers les travailleurs qu'il a employés, 
parce qu'il a payé à chacun d'eux le prix de ses journées, 
a Non pas, dit Proudhon; en payant à chacun de ces ouvriers 
le prix de ses journées, vous avez seulement payé leurs forces 
particulières; mais la force immense qui résulte de la réu- 
nion, de la convergence et de la simultanéité de leurs efforts, 
la force collective vous ne l'avez pas payée. » Et en effet, com- 
ment peut-elle l'être , à moins que le produit n'appartienne 
en commun à tous ceux dont il est l'œuvre commune? 

L'argument de Proudhon est excellent. Nous lui reprochons 
toutefois de paraître porter atteinte à la généralité de notre 
principe, en laissant supposer qu'il est des travaux collectifs 
et d'autres qui ne le sont pas. Or de quelle manière que 
nous nous y prenions , soit que nous restions isolés à notre 
tache, soit que nous travaillions réunis, notre œuvre est tou- 
jours collective, nous sommes toujours en collaboration; et 
dans une société de 36 millions de travailleurs, il n'est pas un 
produit auquel chacun d'eux n'ait travaillé pour un 36 mil- 
lionnième. Encore une fois tous les travailleurs se doivent 
les uns aux autres leur consommation et leurs moyens de 
production, leurs instruments et leurs matériaux de travail. 

Mais il ne nous suffit pas d'avoir raison ; nous voulons 
avoir raison avec tout le monde, et pour cela il nous faut 
démontrer comment le principe sur lequel nous fondons 
Tégalité des conditions est universellement adopté. 

Or un jour dans une réunion d'honnêtes gens, ou amis d- 
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l'ordre, où je me trouvais je ne sais comment fourvoyé, la 
conversation étant tombée sur le grand succès d'un opén 
nouveau, je m'avisai de demander quelle était la part du 
poète dans les profits de cet opéra. La même, me ful-il ré- 
pondu, que celle du maestro; — et comme je me récriai fort 
sur l'injustice de cette égalité, alléguant que c'était bien peu 
de chose dans un opéra que le travail du librettiste, m prix 
de celui du musicien : — Fort bien, me répliqua- t-on, nim 
pour composer la musique d'un opéra, il faut des paroles; 
sans le poète, que ferait le musicien? Et parmi ces proprié- 
taires à outrance, ces conservateurs forcenés, il ne se trouva 
personne à qui l'argument de mon interlocuteur ne parût 
sans réplique. 

Eh bien ! s'il est juste que le poète et le musicien, qui font 
un opéra, aient les mêmes profits, parce qu'ils ne peuvent 
se passer l'un de l'autre, qu'y avait-il à faire pour démontrer 
la justice de l'égalité absolue des conditions, si ce n'est de 
prouver, comme nous nous en sommes imposé la làcte, 
qu'éternellement en collaboration, tous les travailleurs sont 
éternellement associés? Et voilà comment ce qui manque aux 
hommes, ce n'est jamais le point de départ, mais toujours la 
logique. 

Le grand fait qui, de l'aveu de tous, commande l'égalité 
des conditions, c'est la dépendance mutuelle des travail- 
leurs. Donc, socialement, la fraternité et le dévoûmentetla 
charité sont de surérogation. Le faible n'a pas besoin que le 
fort le soutienne ; il n'y a plus pour celui-là d'appui à implo- 
rer, pour celui-ci de patronage à octroyer. Disons mieux : il 
n'y a plus ni forts ni faibles : parties d'un même tout, mem- 
bres d'un même corps, instruments d'un jnême concert, 
nous nous complétons Tun par l'autre. Nous échangeons, à 
raison de nos aptitudes diverses, des services équivalents. 
C'est pourquoi nous sommes nécessairement associés et 
égaux. 



CHAPITRE II 

COMMENT l'association INTÉGRALE IMPLIQUE l'ÉGALITÉ. 
ILLOGISME DE LA DOCTRINE PHALANSTÉRIENNE 



§ 1 . Pourqmi on est phalanstérien. 

Nous aimons peu le phalanstère et moins encore les pha- 
lanstériens. Un sentiment toutefois nous gêne dans l'expres- 
sion de noire mépris et de notre éloignement pour les 
sociétaires, c*est le respect, c'est la vive sympathie que nous 
inspirent le noble caractère et la noble conduite du premier 
disciple de Fourier, du digne, de l'honorable Victor Consi- 
dérant. Si cet homme d'intelligence et de cœur n'eût jamais 
existé, il nous serait difficile de croire, d'après ce que nous 
avons été dans le cas d'observer de la gent phalanstérienne, 
qu'il se pût jamais trouver dans un phalanstérien l'étoffe 
d'un honnête homme; et toujours fouriérisme eût été pour 
nous synonyme de lâcheté et de fourberie. 

Nos réserves faites quant à Victor Considérant, dont le 
dévoûment à ses idées honore certainement d'une manière 
particulière notre siècle d'égoïsme et d'indifférence, nous ne 
craindrons pas de dire pourquoi communément Ton est 
phalanstérien. 

On est phalanstérien pour se dispenser, conformément à la 
morale sociétaire, de prendre une part active à la politique, 
ce qui permet : de crier en sécurité, selon les gens, vive le ro^ * 
vive la ligue! de s'abriter aujourd'hui sous Taile du go» 

15. 
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nement, parce qu'on ne lui fait pas d'opposition, et des'as-l 
seoir demain, s'il tombe, à la droite de ceux quiraaroBt* 
renversé, parce que, en tant que réformateur, on est toujours 
l'ennemi d'un ordre social absurde et corrompu ; de direua 
jour : je suis Tordre, à bas les anarchistes! et un autre jour: 
je suis la réforme, à bas les conservateurs! d'être enfin de 
tous les partis, parce qu'on n'est d'aucun, et de les cajoler 
l'un après l'autre, selon ses intérêts du moment. 

On est du phalanstère encore, à cause de son système à^ 
l'irresponsabilité personnelle. Il est si commode de rejeter 
tous ses vices sur ceux de la société, et, en attendant qu'uae 
organisation savante utilise tous nos penchants natifs, le 
n'avoir pas à rougir, pour être un vil coquin ou un abomi- 
nable scélérat ! C'est pourquoi un jour qu'à certain faquiade 
ma connaissance, digne recrue du fouriérisme, je disais mon 
mal de cœur de l'indignité d'un de ses amis : moi, je suis 
phalanstérien, me répondit-il d'un air dégagé; je me f... de 
cela ! 

On est phalanstérien enfin parce que, à l'honneur de se 
distinguer de la foule et de travailler à l'avénement d'un 
nouvel ordre social, on joint l'avantage de conserver de 
l'ancien tout ce qui peut flatter J'égoïsme et la vanité; et 
que les droits du génie et ses privilèges et prérogatives res- 
tant saufs, on sera, le cas échéant, avec ceux qui en tiendront 
le sceptre. Je veux dire qu'on est phalanstérien, comme trop 
d'autres sont républicains, lesquels veulent qu'on fasse tout 
pour le bonheur du peuple, mais à la condition qu'il y ait 
toujours un peuple, c'est à dire toujours une classe ignorante 
et infime, dont ils soient les chefs et les conducteurs, 

N'est-ce pas uniquement par ces misères morales que peu- 
vent s'expliquer les misères de logique d'une doctrine, qui 
prétend marier la communauté et la propriété; et où, au 
lieu que l'égalité se conclue de l'association, l'idée égalitaire 
est repoussée comme un obstacle à l'association, et propre 
seulement à en renverser l'économie, à en annihiler les 
bienfaits? 
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Li6 moindre mal, si Ton nous trouve trop sévère, qui puisse 
se dire de Fourier et des fouriéristes, c'est que, embabouinés 
de tous les préjugés dont ils se flattent de faire justice, em- 
maillotés dans les langes du vieux monde, subjugués par la 
puissance du milieu qu'ils combattent, impuissants à déga* 
ger leur esprit de ce qui est, pour s'élever à une perception 
nette de ce qui doit être et qui leur fournit pourtant le sujet 
de si séduisants tableaux; ces réformateurs infirmes trans- 
portent à chaque instant dans la société future des idées 
prises de l'ordre social actuel, et n'aboutissent qu'à nous 
tenir à égale distance de deux principes contraires. Nous 
comparons les phalanstériens à ces oiseaux pris à la glu, 
qui ne peuvent faire un mouvementpour s'envoler sans,battre 
la terre de leurs ailes; et nous n'aurons pas de peine à jus- 
tifier notre comparaison. 

§ 2. Que Vinégalité des besoins n'étant pas un obstacle à Végalité des condi- 
tions, l'égalité proportionnelle du phalanstère n'est que mensonge et con- 
tradiction, 

« En présence de l'inégalité des besoins, dit M. Hippolyte 
Renaud, fouriériste, auteur de Solidarité, comment n'est-on 
pas frappé de l'impossibilité de l'égalité des conditions? 
Tous les hommes n'ont pas même taille, même estomac, 
mêmes goûts, mêmes passions. Si nous différons de tous 
points, l'égalité, même au sein de l'abondance, pmdrai^ 
inutilement les uns, en donnant aux autres plus quHls ne 
désirent, plus qu'ils ne peuvent consommer. 

«... Ce n*est pas égalité, c'est proportionnalité qu'il faut dire , 
pour être dans le vrai... Dans un milieu parfait, l'homme 
tirera parti pour les autres et pour lui-même, de toutes ses 
facultés. Or ses facultés étant proportionnelles à ses besoins, 
à ses désirs, chacun recevra tout ce que sa nature le porte à 
demander et nul ne pourra se plaindre ». 

Nous accordons sans peine que là où chacun recevrait tout 
ce que sa nature le porte à demander, nul n'aurait à se plaindre ; 
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et probablement aussi nul ne se plaindrait. Hais un pareil 
état de choses ne constituerait-il pas, n'en déplaise aux fou- 
riéristes, précisément cette égalité absolue des conditions 
qui leur est si antipathique, et dont ils aiment à proclamer 
l'impossibilité? 

A quel ordre de lecteurs croit-on donc s'adresser, lors- 
qu'on descend à des observations comme celle-ci : que des 
estomacs de puissances inégales ne sauraient s'accommo&eT 
de rations égales, ou qu'avec une égale quantité d'étoffe, 
un géant et un nain seraient fort mal habillés ? Nous n'avons 
pas de peine à comprendre qu'à moins de mesurer les patrts 
de tous sur les besoins des plus forts consommateurs, 
c'est à dire de donner à ceux qui ont le moins de besoin, 
autant qu'à ceux qui en ont le plus — ce qui serait un 
affreux et stupide gaspillage — la société ne saurs// 
adopter un rationnement égal pour tous, qui ne fût le jeûne 
pour ceux-ci et les indigestions pour ceux-là. Mais y u-t-JJ 
rien là que personne songe à appeler l'égalité? Avec 4es 
habits de même taille, pour un homme de cinq pieds et m 
homme de six pieds, quelle égalité y aurait-il entre eux, que 
celle de l'incommodité ? 

Ce que les phalanstériens combattent sous le nom d'éga- 
lité, c'est l'uniformité, qui aboutirait précisément aux iné- 
galités les plus choquantes; et nous verrons que, bien 
loin que l'égalité implique l'uniformité, elle l'exclut au 
contraire formellement, et a pour condition essentielle la 
variété. 

L'égalité, comme nous l'entendons — et on ne saurait l'en- 
tendre autrement, à moins de s'amuser à jouer sur les mots 
— c'est pour chacun un droit égal à la satisfaction de ses 
besoins. Or les besoins ne sont pas les mêmes pour tous; 
ce n'est donc pas par les mêmes moyens qu'ils peuvent être 
satisfaits. L'égalité, par exemple, en ce qui concerne l'ali- 
mentation, n'exige pas que tous les hommes mangent des 
mêmes mets et en même quantité ; et il se pourrait très 
bien que deux hommes qui auraient dîné, l'un d'un plat de 
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pommes déterre, l'autre d'un plat d'ortolans, se trouvassent, 
à cet égard, sur un pied de parfaite égalité; il suffirait pour 
cela, que chacun d'eux eût mangé selon son goût et selon 
son appétit. 

Jusque-là il semble que nous ne différions des phalansté- 
riens que par la manière de nous exprimer. Car notre éga- 
lité pure et simple, c'est exactement ce qu'ils appellent 
égalité proportionnelle, à savoir : l'attribution t chacun de 
tout ce qui peut lui être nécessaire pour la satisfaction de 
ses besoins, selon sa nature. Or qui ne vx)it que la propor- 
tionnalité ainsi comprise exclut toute idée d'inégalité? En 
quoi consisterait, en effet, l'inégalité dans un milieu oii 
chacun serait pourvu conformément à la nature de ses 
besoins? Gomment ce qu'on ne désire pas et dont l'absence, 
par conséquent, ne peut causer aucune privation, pour- 
rait-il être proposé comme stimulant d'un travail à faire, 
ou accordé comme récompense d'un travail accompli? 

IVftis non, l'égalité proportionnelle n'est pas admise au 
phalanstère; non, il n'est pas vrai que chacun y jouisse, 
même en travaillant de son mieux, de tout ce qu'il désire selon 
sa nature. Cet avantage est seulement le privilège de quel- 
ques-uns ; et lorsque les phalanstériens parlent d'égalité 
proportionnelle, ils mentent effrontément. Le phalanstère 
est en réalité une arène, où toutes les choses désirables sont 
des prix qu'on se dispute, non plus, il est vrai, par la force 
et par la ruse, mais au moins par l'habileté, l'activité ou le 
talent. Donc l'issue dé la lutte doit faire des conditions dif- 
férentes aux vainqueurs et aux vaincus; et ceux-là jouissent 
nécessairement d'avantages, dont ceux-ci doivent-être pri- 
vés. Autrement, y aurait-il des prix à remporter? 

C'est une règle au phalanstère, qu'on est admis, selon son 
mérite, à satisfaire ses sens avec plus ou moins de recherche 
et de raffinement. Nous sommes prévenus qu'il y aura là des 
tables de capitaines et des tables de lieutenants ; par consé- 
quent aussi, sans doute, des tables de sous-officiers et des 
tables de simples soldats ; d'où il résulte bien évidemme^^ 
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que les plaisirs de la bonne chère ne seront pas également 
à la portée de tous les sociétaires. Donc Torganisatioa pha- 
lanstérienne ne garantit pas à chaque travailleur, après Tac- 
complissement de sa tâche, la satisfaction de ses besoins. 
Donc il n*est pas vrai que chacun recevra, au phalanstère, 
tout ce que sa nature le porte à désirer. 

La justesse de ces conclusions ne pourrait être contestée 
que si, comme l'insinuent d*ailleurs les phalanstériens^te 
besoins et les désirs de tout travailleur étaient toujours pro- 
portionnels à ses facultés. Mais cette proposition extraordi- 
naire implique qu'au phalanstère on aimerait peu ou beau- 
coup les bons morceaux , selon que Ton aurait peu oa 
beaucoup d'esprit. Alors on serait de la table des capitaines, 
au lieu d'être de celle des lieutenants, non pas seulement 
parce qu'on aurait plus d'esprit, mais encore parce que, ayant 
plus d'esprit, on aurait plus de sensualité. C'est exactement 
le contraire du sentiment de Rousseau, lequel prétend ^ua 
la gourmandise est la marque d'un esprit sans étoffe. Ettft 
que nous pouvons affirmer avec tout le monde, à cet ég 
c'est qu'il est des hommes d'un incontestable aiérite qui, 
entièrement insensibles aux plaisirs de la table, se coûlen- 
tent de manger pour vivre, tandis que d'autres ne vivent 
absolument que pour manger, sans être pour cela d'un mé- 
rite bien éminent. Mais tous les raisonnements des phalans- 
tériens supposent qu'il est juste qu'on soit traité, non pas 
selon ses facultés et ses besoins tout à la fois, mais seule- 
ment selon ses facultés, quoique les facultés, là même oh les 
besoins sont égaux, puissent être fort inégales. Aoitremeal 
que signifieraient leurs déclamations contre la prétendue 
absurdité de l'égalité absolue des conditions? C'est par étour- 
derie ou par mauvaise foi que les phalanstériehs imaginent 
une sorte d'équation entre les facultés et les besoins ou les 
désirs. Si les besoins et les désirs étaient en rapport avec 
l'étendue des facultés, il n'y aurait qu'à s'arranger pour que 
toutes les facultés fussent exercées, en dehors de toute 
espèce de contestation et de lutte, et la plus parfaite égalité 
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s'établirait naturellement et sans efforts. Ce que les phalans- 
tériens appellent improprement et contradictoirement éga- 
lité proportionnelle, c'est la proportionnalité laquelle, dans 
leurs idées, comporte toutes les inégalités de conditions 
possibles. 

Nous reprochions tout à Theure aux phalanstériens d'être, 
malgré la prétendue hardiesse de leurs projets réformistes, 
sous le joug de tous les préjugés du vieux monde, et de ne 
pouvoir s'élever à la conception de Tordre futur. N'avons- 
iious pas déjà une justification de notre allégation dans leur 
système des deux tables? Évidemment ces messieurs ne 
peuvent concevoir l'humanité que composée de maîtres et de 
valets. Où donc songent-ils à recruter le personnel de ces 
premiers phalanstères, dont le bien-être doit convertir le 
Teste du monde à leur, doctrine? Est-ce à l'hôtel d^es inva- 
lides, ou dans nos casernes? Je les préviens que c'est là seu- 
lement, c'est à dire auprès de gens particulièrertient façon- 
nés au joug de la discipline et de la hiérarchie, que le système 
des deux tables a quelque chance de faire fortune. 

§ 3. Comment Vin^g alité des conditions, qui peut être actV£Uem£nt invoquée 
comme stimulant nécessaire du travail ou principe d' émulation , serait au 
phalanstère un ressort superflu. 

Le travail, à raison des conditions où actuellement il 
s'exécute, est assez justement considéré comme le pire de 
nos maux : on ne travaille que forcé parla nécessité, et 
l'enconragemenl des plus laborieux, c'est la perspective d'être 
un jour dispensés de travailler. Que si les riches travaillent 
quelquefois, ce n'est que pour les satisfactions d'amour- 
propre qu'ils doivent trouver dans certaines positions, ou 
pour s'enrichir encore davantage; et ils choisissent leurs 
occupations. Quant aux travaux pénibles et répugnants, il 
n'y a que la plus cruelle, la plus impérieuse nécessité, qui 
puisse en procurer l'exécution. C'est pourquoi l'égalité d" 
conditions n'apparaît à tant de gens que comme une chiir 
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Aussi M. de Voltaire voulait-il qu'il y eût toujours des gueux 
ignorantSy dont le lot fût de labourer, semer et recueillir pour 
nourrir la bonne compagnie; et les conservateurs de notre 
temps nous demandent malicieusement de leur expliquer 
comment, hors de la contrainte de la misère et de l'oppres- 
sion de la faim, et sans la dégradation morale et rinfimité 
intellectuelle d'une certaine classe, les travaux auxque/s 
nous faisons allusion seraient exécutés; car dans une société 
où les uns seraient chargés des travaux rudes et grossiers, 
tandis qu'aux autres seraient réservées les occupations com- 
modes et agréables, comment les hommes pourraient-ils être 
dits égaux? 

Il est un mot devant lequel tombent toutes les objections 
de ce genre; ce mot est : association. Avec l'association 
nous avons la solution de tous les problèmes sociaux; par 
l'association nous levons toutes les difficultés qu'on peut 
nous opposer; et le grand mérite de Fourier, c'est de s'éifô 
attaché à mettre en relief toute la puissance de Tassocialiou. 
En y trouvant les moyens de rendre le travail attrayant, il a 
ôlé, à son insu, tout prétexte à l'inégalité. 

Or, d'après Fourier, le temps de l'association est venu, ei 
ce qui le prouverait, c'est le progrès accompli dans les arts 
mécaniques, progrès sans lequel l'association, qui doit pro- 
curer du premier coup le bien-être général, ne serait pas 
possible. Nous nous permettons de contester la justesse de 
cette considération ; nous ne dirons pourtant pas que c'est 
lorsque les conditions du travail le rendaient le plus pénible 
que l'association, qui aurait permis de l'adoucir, devait avoir 
plus de chance d'être accueillie. Ce serait nous placer sut 
un autre terrain que Fourier,. et appeler à notre aide le sen- 
timent du devoir qu'il compte pour rien, et qui n'est rien en 
effet, avant la démonstration d'une sanction religieuse. 
Pourquoi alors ceux qui sont dispensés de tout travail s'as- 
socieraient-ils? Ce que nous voulons seulement dire, c'est 
" que, dans tout état de civilisation, une juste répartitiofl 
du travail suffisant à rendre la tâche de chacun douce et 
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agréable, l'association, qui seule la comporte, présente dans 
tous les temps les mêmes avantages. Et d'autre part, comme la 
civilisation consiste dans la multiplication de nos besoins et 
dans la multiplication correspondante des moyens d'y satis- 
faire, et qu'en association tous nos besoins à mesure qu'ils 
naissent peuvent être satisfaits, quel meilleur véhicule du 
progrès se peut-il à toutes les époques, que l'association P 
Et comment nQ serait-ce pas surtout par elle que s'accom- 
pliraient les prodiges de l'industrie, dont Fourier la fait dé- 
pendre ? 

Mais Tassertion de Fourier est juste à différents points de 
vue, où il ne s'est pas placé. Elle est juste d'abord en ce 
sens que, tous les progrès marchant de front, le progrès 
moral propre à inspirer l'idde d'association ne devait se pro- 
duire qu^en même temps que le progrès des arts mécaniques 
propres à la féconder. Elle est juste encore dans ce sens 
que, rien n'arrivant que lorsqu'il est absolument nécessaire 
qu'il arrive, il fallait toutes les misères attachées à un certain 
degré de fausse civilisation, et le développement intellectuel 
qui les rendrait insupportables, pour faire sentir le besoin 
de l'association. 

C'est ainsi qu'on peut dire que l'heure de l'association a 
sonné; elle était toujours possible, mais à cette heure elle 
est forcée; nos destinées la demandent. Certainement il n'est 
pas selon l'éternelle justice et l'éternelle raison, que nous 
soyons toujours nécessairement de plus en plus misérables, 
à mesure que nous progressons. Cependant ne voyons- 
nous pas croître la misère et l'esclavage des masses parallè- 
lement au développement de l'industrie; et les machines in- 
génieuses dont nous sommes en possession, sont-elles autre 
chose que des machines infernales pour l'extermination des 
travailleurs? Or pourquoi cette opposition entre le bien-être 
et la civilisation, sinon parce que nous ne sommes pas asso- 
ciés? C'est l'association, dont l'idée est un progrès moral, qui 
mettra le progrès moral en harmonie avec le progrès indus- 
triel, et désormais l'un et l'autre marcheront d'un pas ég' 
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indissolublement unis. Nous serons sortis de rorniëre de la 
civilisation chinoise pour parcourir les voies de la vraie civi- 
lisation. 

Ce qu'il suffit de constater ici, c'est que l'association doit 
utiliser tous les goûts et tous les instincts pour rexécution 
des travaux pénibles et répugnants; et ainsi le plus difficile 
du problème social est résolu. Le reste le sera, si nous vlyoûs 
les moyens de rendre le travail attrayant. 

Or quelles sont aujourd'hui les conditions du travail, qui 
nous le rendent odieux? C'est, nous ditFourier, sa monotonie, 
c'est l'isolement du travailleur à sa tâche, c'est surtout le dé- 
saccord entre les aptitudes et les goûts du travailleur et la 
nature de ses fonctions. Mais en association, où toutes nos 
aptitudes seraient également développées, de manière adon- 
ner satisfaction à tous les besoins d'activité qui sont en nous; 
où la division et l'organisation du travail permettraient à un 
même travailleur d'alterner plusieurs fois par jour entre te 
fonctions différentes; où toutes les tâches appropriées aui 
facultés de chacun seraient douces et faciles; comment le 
travail, après une telle métamorphose, ne serait-il pas un 
plaisir ? Travailler désormais ne serait-ce pas vivre ? Qu'est-ce 
que travailler, sinon penser? Qu'est-ce que le travail, sinon 
la pensée en action ? Mais désormais aussi à quoi bon ]e 
stimulant de l'inégalité? On pouvait le supposer nécessaire, 
lorsqu'il y avait dans le travail des fatigues à souff'rir, des dé- 
goûts à surmonter. Mais maintenant n'est-ce pas un ressort 
superflu? 

Nous répliquera-t-on que, parmi les moyens qui doivent 
rendre le travail attrayant, il convient de compter sa meil- 
leure rémunération? Ce n'est pas des phalanstériens que 
nous avons à craindre une semblable objection; sans quoi 
ils ne pourraient se flatter d'avoir le secret de rendre le tra- 
vail attrayant; car, pour qu'il le soit, il faut que le bonheur 
du travailleur se trouve dans l'accomplissement même de sa 
tâche. Et c'est si bien cette promesse que fait le fouriérisme, 
qu'il ne doit pas y avoir au phalanstère un riche, si riche 
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soît-il, qui ne travaille, tout comme ceux qui n'auront que 
leurs bras. Quel serait donc le mobile du premier, sinon le 
plaisir même attaché au travail? Mais alors aussi pourquoi 
des riches ? Le travail rendu attrayant, n'est-ce pas néces- 
sairement l'égalité absolue des conditions ? 



§ 4. Que le fait de la diversité des aptitudes y sur lequel repose V économie de 
Vorganisation phalanstérienne, exclut toute idée d'inégalité inteUectueUe. 



La diversité des génies, des aptitudes, des goûts : tel est 
le pivot du système de Fourier. C'est par cette diversité que 
le travail devient attrayant, là où il peut être organisé de 
manière à ce que chaque travailleur ne soit chargé que des 
fonctions qui lui conviennent, et auxquelles il est propre. Il 
ne s*agit plus que de faire sortir tous les talents, toutes les 
spécialités ; et c'est le résultat que nous assurent le dévelop- 
pement intégral et l'exercice de toutes les facultés : les indus- 
tries croissent comme les besoins, et les aptitudes, comme 
les industries. Et c'est parce que les fouriéristes admettent 
des spécialités sans nombre, qu'il n'est personne, sui- 
vant eux, qui n'ait son genre de supériorité et ne doive 
exceller dans quelque travail, en sorte que tel. qui est le der- 
nier dans un groupe de travailleurs, est le premier dans un 
autre. Yoilà comment dans la phalange, pour le maintien de 
la bonne harmonie entre ses membres, tous les amours- 
propres doivent obtenir satisfaction. Mais, en présence de la 
variété infinie des vocations et spécialités, que devient l'iné- 
galité? Nous avons déjà observé ailleurs comment Racine et 
Lafontaine, qui étaient des génies différents, ne pouvaient 
être des génies inégaux. Or, si une aptitude spéciale pour la 
composition des fables n'est pas inférieure à une aptitude 
spéciale pour la composition des tragédies, pourquoi la spé- 
cialité d'un arboriculteur serait-elle dite inégale à celle du 
compositeur de fables, oii à celle du compositeur de tragé- 
dies? Elle est seulement autre. Les aptitudes sont diverses, 
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comme les organismes. Donc elles ne sont pas inégales. 
Diversité et inégalité sont des idées qui s'excluent. 



§ 5. Comment Végalité des conditions, dont l'idée, appliquée à notre milieu 
anarchique, paraît si étrange, n'a rien que de naturd au phalanstère où 
tous les hommes sont égaux au moins devant Véducation et l'instruction. 

La Providence, au sentiment d'Aristote et du divin Platon, 
aurait créé, pour les travaux serviles, des hommes d'une pré- 
destination particulière. Nous raisonnons à peu près comme 
ces sages; et, parce qu'un petit nombre de privilégiés se 
livrent à la culture des lettres, des arts et des sciences, pen- 
dant que rimmense majorité, condamnée à des travaux gros- 
siers, dont l'exécution ne demande ni inspiration, ni génie, 
vit d'une existence purement matérielle, nous nous habi- 
tuons à considérer les premiers comme exclusivement doués 
pour les travaux intellectuels, tandis que les seconds seraient, 
par rinfériorité de leur nature, uniquement propres aux tra- 
vaux inanuels dont nous les voyons exclusivement chargés. 
C'est ainsi que nous chargeons la nature de toutes les folies 
et les iniquités de notre faux ordre social, et faisons de 
réternelle raison, de Téternelle justice, l'éternelle injustice, 
l'éternelle déraison. 

Que faudrait-il pour justifier la nature des préférences 
dont nous l'accusons, et nous obliger à reconnaître qu\\ 
n'est point d'homme qui ne fût fondé à réclamer sa part de 
superfld\^'Ctuelle? Rien de plus qu'une organisation, comme 

Nous réplfifi où tous seraient placés dans des conditions 
rendre le travaippement. Alors, grâce à la culture générale 
leure rémunération? Ce^î.^s, ce ne serait que par exception 
nous avons à craindre une 7^ totalement incapables de tra- 
ils ne pourraient se flatter d^'^^tés seraient, dans l'ordre mo- 
vail attrayant; car, pourqu- Physique, les infirmes de nais- 
du travailleur se trouve dap^^ore ces accidents, de plus eu 
tâche. Et c'est si bien cette^»* disparaître complètement. On 
qu'il ne doit pas y avoir agitions d'existence entièrement 
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conformes à notre nature ne rendissent les maladies aussi 
rares parmi nous, qu'elles le sont dans les espèces animales. 
Nous devons admettre de même, puisque l'intelligence dé- 
pend aussi de la matière, qu'une organisation sociale ration- 
nelle améliorerait l'espèce humaine, à ce point, que les 
infirmes d'esprit n'y seraient pas moins rares que les infirmes 
de corps. 

Un autre effet de l'organisation pbalanstérienne, ce serait, 
en développant les esprits et en multipliant les fonctions^ de 
mêler Fart et la science aux plus humbles travaux et d'effacer 
toute idée de métier. Là où l'intelligence et le corps seraient 
cultivés avec le même soin, où la vie se partagerait entre 
les exercices de l'esprit et les exercices du corps, où le 
même individu pourrait exercer jusqu'à trente fonctions, 
où le travailleur passerait de l'atelier au laboratoire, du 
laboratoire à la bibliothèque, se conçoit-il des occupations 
qui ressemblent à ce qu\)n appelle aujourd'hui des métiers? 
Là où l'on est tout ce qu'on peut être, personne sera-t-il ex- 
clusivement laboureur, maçon, serrurier ou homme de 
lettres? Non; mais on sera Tun et l'autre tour à tour. Les 
ouvriers de la tête et les ouvriers des bras, ce seront les 
mêmes. Tel maniera le matin la lime ou le rabot, qui, se re- 
cueillant le soir dans le silence du cabinet, y cherchera la 
solution d'un problème de mathématiques, ou s'abandonnera 
aux entraînements d'une poétique imagination. Rien n'em- 
pêchera qu'un même travailleur soit, dans une même journée, 
maçon, serrurier, poète et peintre. 

Tout, disons-nous, est art et science au phalanstère; et au- 
cune fonction n'y est méprisée parce que aucune fonction par 
elle-même n'y est méprisable. Aujourd'hui notre dédain pour 
certains métiers est fondé sur l'infimité et la dégradation de 
ceux qui les exercent, et c'est notre mépris pour le travail- 
leur, qui engendre notre mépris pour la nature de son travail. 
Faut-il s'étonner que notre esprit se révolte à l'idée de placer 
sur la même ligne un poète et un maçon, un artiste peintre 
et un ouvrier serrurier, lorsque Téducation et l'instruction 
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ont mis entre les uns et les autres, une distance telle, qu*OQ 
pourrait en quelque sorte les prendre pour des êtres de na- 
ture différente? Mais si le maçon, le serrurier, le laboureur 
étaient capables de raisonner de leurs métiers respectifs en 
même langage qu'un membre de l'Institut; si le maçon 
s'était livré à de sérieuses études chimiques sur la nature 
des matériaux qu'il emploie ; si le serrurier connaissait à foDd 
tout ce qui concerne la métallurgie; si le laboureur, en même 
temps qu'il serait versé dans la science géologique et dans 
les arts mécaniques, était homme à inventer d'ingénieuses 
machines aratoires ; en quoi alors la maçonnerie, la ser- 
rurerie, l'agronomie seraient-elles trouvées inférieures aux 
professions dites libérales, dont nous faisons aujourd'hui le 
plus de cas ? A quel point de vue l'agronome, le serrurier, 
le maçon seraient-ils au dessous du poète et du peintre? 
Qu'est-ce qui justifierait entre eux l'inégalité des conditions^ 

Les occupations au phalanstère âe se distinguent pas en 
métiers honorés et en métiers méprisés, en travaux serviles 
et en professions libérales. Et, comme l'art et la science y en- 
noblissent tous les travaux, l'éducation et l'instruction y ont 
ennobli tous les travailleurs. 

Jusqu'ici la vie champêtre a été le lot d'une classe abrutie 
par les fatigues, les privations et la misère. Mais nous 
sommes par supposition en harmonie, et aux espèces ie 
bêtes si énergiquement décrites par La Bruyère, vous savei: 
ces animaux farouches, noirs^ livides, attachés à la terre, etc., 
a succédé une race d'hommes belle, noble et intelligente. 
Grâce aux avantages de l'association et aux progrès des 
arts mécaniques, dont rien ne peut plus comprimer l'essor, 
les rudes travaux des champs ont été convertis en occupa- 
tions pleines de charme et de poésie, si la poésie est compa- 
tible avec la civilisation. Faut-il toujours des fêtes aux 
hommes? C'est par des fêtes magnifiques, fêtes véritables de 
l'humanité, que s'ouvriront ou se cloront les diverses pé- 
riodes des travaux champêtres : nous aurons la fête de 
'- fenaison, la fête des moissons, la fête des vendan- 
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ges, etc., etc. Je vois la terre se couvrir de poètes» d'artistes 
et de savants. Je vois le laboureur s'arrêter au bout de son 
sillon, pour lire Théocrite et Virgile, en songeant peut-être 
à imiter ces divins modèles. Le génie, dans le monde régé- 
néré, n'est plus ce phénomène étonnant, devant lequel s'in- 
cline et se prosterne le faible troupeau des humains; c'est 
comme un souffle divin qui court dans toute l'humanité, 
pour faire vibrer en même temps tqutes les intelligences. 

Amis des arts et des lettres, ne craignez pas que nous 
ayons faute de poètes et d'artistes. Sans doute, là où il serait 
tenu de fournir son contingent de travail matériel, un 
Rubens ne ferait pas assez de tableaux pour en remplir tous 
les musées du monde. Mais là aussi, pour un Rubens, il en 
surgirait dix. Or que chacun d'eux donne seulement deux 
heures par jour à la peinture, ce qui ferait pour cet art vingt 
heures de travail, au lieu de dix au plus que pouvait y con- 
sacrer Rubens, et nous avons deux fois plus de tableaux que 
n en a produit l'illustre et fécond artiste. Voilà comment la 
production artistique ne pourrait qu'augmenter au sein de 
Végalité. Et quand l'art et la science partout foisonnent, se 
peut-il toujours des listes civiles pour les artistes et les 
savants? 

Ce qui fait, dans l'état présent des choses, un piédestal à 
certaines spécialités, c'est l'abaissement général des esprits. 
Mais à mesure que le niveau des intelligences s'élève, ces 
sommités se rapetissent jusqu'à ce que^ à un moment donné, 
il n'y ait plus, au lieu d'inégalités, que des équivalences. 

Je comprends toutefois que le vulgaire — et j'appelle de 
ce nom les non pensants de toutes les classes — soit si 
rebelle et si réfractaire à l'idée d'égalité ; c'est que la plupart 
des hommes sont impuissants à concevoir autre chose que 
ce qu'ils voient, et que pour eux le fait actuel est toujours 
la mesure du possible. Leur imagination, quoi qu'on leur 
dise, leur représente obstinément la société avec toutes les 
bigarrures et les contrastes qui frappent actuellement nos 
regards. Toutes les classes dont elle se compose : à une de 
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ses extrémités, des paysans stupides ou des chiffonniers 
crasseux, à l'autre, de grands personnages enrubanés et 
empanachés, entre ces points extrêmes, tous les intermé- 
diaires si variés que Ton connatt, tels sont pour les civi* 
Usés les ingrédients, les éléments, la constitution nécessaire, 
essentielle, de toute société. Le moyen, lorsque toute lafaa- 
tasmagorie de tant de classes disparates danse dans de 
faibles cerveaux, que l'idée de l'égalité des conditions y pé- 
nètre jamais? Mais l'égalité entre gens d'une même classe 
aurait-elle rien pour personne de bien exorbitant? Un chif- 
fonnier se révolterait-il bien fort à Tidée que tous les chif- 
fonniers fussent de même condition? £t de même, à un 
homme, de salon l'idée d'une parfaite égalité de fortune 
entre gens de salon, comme lui, répugnerait-elle beaucoup? 
L'égalité ne' paraît absurde et utopique, qu'à cause de la dif- 
férence de mœurs, d'habitudes et de caractères que met entre 
les hommes la différence d'éducation et d'instruction. Mais 
puisque l'organisation phalanstérienne doit établir, entre 
tous les hommes, une affinité morale bien autrement mar- 
quée que celle qui existe aujourd'hui entre les individus 
d'une même classe, pourquoi les phalanstériens s'obstinent- 
ils à repousser l'égalité? N'avons-nous pas raison dédire 
que le vieux monde les tient au. cul et aux chausses ? 

Proudhon prétendait qu'il fallait plus d'intelligence pocr 
ferrer un cheval que pour écrire des feuilletons dansuû 
journal. Tout ce que nous dirons, nous, c'est que le premier 
de ces travaux est autrement digne de rémunération que le 
dernier. Et si l'on veut bien peser au poids de l'utilité so- 
ciale tous les bouquins qui encombrent nos bibliothèques, 
quel argument ne trouvera-t-on pas encore en faveur de 
l'égalité, dans l'inanité des bavardages, dont tant d'enfileurs 
de phrases nous ont féru l'esprit depuis le commencement 
des sociétés? 
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§ 6. Que si la proportionnalité pouvait exister au pAolansfère, et ne serait 
qu'à condition d'y être en raison inverse des facultés. 

Nous avons vu précédemment, comment le développe- 
ment intégral des facultés au phalanstère, devant avoir pour 
effet, et de faire naître une infinie variété d*aptiiudes, et de 
mettre dans ks plus humbles travaux, de Tart et de la 
science, chacun aurait sa part de jouissances intellectuelles. 
Mais le développement des intelligences ne va pas sans le 
développement de la sensibilité, d'où naît la délicatesse des 
sens et Taccroissement fles besoins. C'est ce que paraissent 
oublier les phalanstériens quand, avec leur régime des deux 
tables, ils réservent les délicatesses de la vie pour quelques 
privilégiés, et n'accordent au grand nombre que la satisfac- 
tion des premiers besoins. C'est partager toute la population 
phalanstérienne en deux espèces : une vile multitude uni- 
quement propre aux travaux manuels, et une pléiade d'esprits 
d'élite ne vaquant qu'à des occupations intellectuelles; et 
c'est parce que les besoins de la première seraient fort bor- 
nés relativement à ceux de la seconde que, malgré des trai- 
tements fort inégaux, U régnerait entre elles une égalité 
proportionnelle de bien-être, chacune ayant ce que lui 
demanderait sa nature. Mais il n'est pas de vile multitude au 
phalanstère, et, comme nous avons montré que les besoins 
ne sont pas nécessairement proportionnels aux facultés, 
l'égalité proportionnelle doit s'établir au phalanstère tout 
autrement que ne l'indiquent les phalanstériens. 

On ne peut nier que l'artiste et l'homme de lettres ne 
trouvent, dans l'accomplissement de leurs tâches, des jouis- 
sances inconnues de ceux qui s'occupent des travaux où 
l'intelligence a le moins de part, et que, par exemple, un 
cloutier n'ait moins déplaisir à faire des clous ou un maré- 
chal ferrant, à ferrer des chevaux, qu'un poète à versifier, 
et un peintre à faire des tableaux. Donc il faudrait, pour la 
réalisation de l'égalité proportionnelle, que le cloutier et le 
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maréchal trouvassent dans une plus large participation aux 
jouissances matérielles, une compensation à ce qui leur 
manquerait du côté des jouissances de Tesprit. Ainsi la 
table des capitaines serait pour les ouvriers, et la table des 
soldats, pour les artistes. Ceux-ci vivraient de poésie et d'eau 
claire, pendant que ceux-là, moins bien partagés quant au 
sentiment poétique, se dédommageraient de leur infimité en 
faisant chère lie. Cela vous va-t-il, messieurs du phalanstère? 

§ 7. Que VinégaUté est impossible en droit au phalanstère, parce que t(ms 
les travailleurs y produisent également. 

Notre grand argument en faveur de l'égalité des condi- 
tions, c'est la dépendance mutuelle des travailleurs, qui 
résulte de l'enchevêtrement de toutes les industries se ser- 
vant réciproquement de fin et de moyen. Tout étant l'œuvre 
de tous, avons-nous dit, tout est à tous. Â cela les phalans- 
tériens répliquent que, bien que tous coopèrent à tout, la 
coopération de tous cependant n'est pas égale, mais varie 
au contraire selon les facultés de chacun. Or, disent-ils, 
comme, dans une association commerciale, la part de chaque 
associé aux bénéfices de l'établissenoent est, conformément 
à toute justice et à toute raison, proportionnelle à sou ap- 
port, et que celui dont l'apport est de 8 a, dans les béné- 
fices, une part double de celui dont l'apport est de 4, de même 
dans l'association phalanstérienne , l'ouvrier plus habile, 
c'est à dire dont l'apport en habileté est plus considérable, 
aura aussi une part plus forte dans les bénéfices, que l'ou- 
vrier moins habile, c'est à dire dont l'apport est plus faible; 
la nature de l'apport ne devant rien changer au principe du 
contrat.^ 

— Fort bien, phalanstériens, nous consentons à ce que la 
part de chaque associé soit proportionnelle à sa force pro- 
ductrice : à ce que celui qui produit plus ait plus, et que 
celui qui produit moins, ait moins. Mais pour cela, il faut 
qu'on produise inégalement. Or au phalanstère où la nature 



— 195 — 

du travail el l'espèce d'aptitude du travailleur, le fonction- 
naire et la fonction, sont toujours en harmonie; où toutes 
les conditions se trouvent réunies pour faire du travail un 
plaisir, comment y aurait-il de forts et de faibles travail- 
leurs? Comment, tout ouvrier étant capable de son œuvre, 
sa production ne serait-elle pas, pour la quantité et la qua- 
lité, ce qu'il faut qu'elle soit? Et quel pourrait être le fon- 
dement de l'inégalité des salaires ? 

§ 8. Que Vinégdiité serait impossible en fait au phalanstère, malgré la 
différence d'activité et d'habileté, parce qu'il ne s'y fait aucun travail que 
pour le compte de la phalange. 

« Partagez, a dit quelqu'un, entre les travailleurs aussi 
également que vous voudrez le produit du travail socié- 
taire, encore n'empécherez-vous pas sans doute le travail- 
leur d'un caractère particulièrement actif, de se délasser 
de l'accomplissement de sa tâche sociale dans des études 
propres à accroître la puissance de ses facultés produc- 
trices, tandis que tel autre travailleur, d'une nature indolente, 
aimera mieux jouer ou se reposer. Or le travail particulier 
du premier devient pour lui une source d'avantages dont se 
prive volontairement le second. L'inégalité surgit donc, 
malgré qu'on en ait. » 

— Et de qui pense-t-on que soit ce discours de proprié- 
taire, de civilisé? D'un phalanstérien ! Donc il y aurait au 
phalanstère des travailleurs qui auraient besoin de se dé- 
lasser de l'accomplissement de leur tâche sociale, au moyen 
d'un travail particulier. Mais alors il ne serait donc pas 
vrai que le travail au phalanstère, varié à l'infini et toujours 
approprié au goût et à l'aptitude du travailleur, serait cons- 
tamment un plaisir ! Il ne serait donc pas vrai que Fourier 
a trouvé le secret de rendre le travail attrayant ; ce serait 
donc enfin en harmonie, comme en civilisation, où toujours 
ennuyé, dégoûté, excédé de la tâche qu'on a à remplir, on 
est obligé, le devoir accompli, de chercher un délassement 
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dans des occupations conformes à ses goûts, Fun en for- 
geant, comme Louis XVI, un autre en jouant du violon, 
comme Brillat-Savarin, un autre en rabotant, un autre en 
tournant, etc., etc.! Quelles sont aussi, je vous prie, ces 
études auxquelles peut se livrer un travailleur actif, en de- 
hors de sa tâche sociale, et qui auraient pour effet d'ac- 
croître sa puissance productrice? Vous oubliez donc, ô pha- 
lanstérien, qu*au phalanstère où un même individu exerce 
jusqu'à trente métiers différents, où l'on passe sans cesse 
d'un atelier dans un autre, c'est par le travail qu'on étudie, 
qu'on s'instruit, qu'on se perfectionne, qu'on apprend à tra- 
vailler mieux et à produire davantage? N'est-ce pas, de la 
part d'un phalanstérien, quelque chose d'incroyable, que 
l'idée d'un travail particulier, qui serait pour le travailleur 
actif une source de richesses dont se priveraient volontaire- 
ment les travailleurs indolents? Vous affirmez — et cette as- 
sertion n'a rien d'exagéré, rien de contraire même aa 
sentiment des économistes — que la production peut être 
facilement quadruplée. Et, selon vous, ce n'est qu'au tra- 
vail sociétairement exécuté qu'on peut demander cet ac- 
croissement de production. Or si au phalanstère la produc- 
tion doit s'accroître de manière à donner amplement 
satisfaction à tous les besoins, quel serait le but du travai/ 
particulier auquel se livrerait votre travailleur d'élite? Ca 
moment que l'accomplissement de la tâche sociale suffit à 
nous pourvoir de toutes les choses désirables, que ferait-on 
du produit qui résulterait d'un travail particulier? Il ne serait 
évidemment ni consommable, ni échangeable; il ne serait 
pas pour vous consommable, puisque vous avez tout ce que 
demande votre consommation; il ne serait pas davantage 
pour vous échangeable, puisque chacun est pourvu comme 
vous. Ce serait donc une non-valeur. 

Au phalanstère, la production ne marche pas au hasard, 
comme le suppose rhypothèsed'un travail particulier propre 
à accroître le bien-être de certains travailleurs ; elle est 
nécessairement calculée sur lesibesoinsde la consommation. 
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C'est sociétairement qu'on produit, et c'est sociétairement 
qu'on échange. Chaque phalanstère ne se suffit pas; on ne 
fait pas venir du vin, par exemple, là où la terre ne comporte 
que la production des céréales ; mais ce qui lui manque, un 
phalanstère l'obtient, par J'échange, des autres phalanstères, 
au moyen des choses qu'il a produites en excès, précisément 
en vue de cet échange, et tous les besoins sont satisfaits. Seu- 
lement c'est la société qui produit et la société qui échange. 

La production particulière, au phalanstère, est un non- 
sens; elle n'a pas de raison d'être; et si elle était possible 
elle n'affecterait pas l'égalité. 

Avions-nous tort d'accuser les phalanstériens de tirer tous 
leurs arguments contre l'égalité, d'un ordre de choses par 
eux-mêmes condamné, et d'apporter dans toutes les ques- 
tions un esprit englué de toutes les folies d'une fausse civi- 
lisation? 

§ 9. Que Vinégàlité est impossible au phalanstère, parce que, en association^ 
il y a nécessairement équation tant au matériel qu'au moral entre les besoins 
de la société et les moyens d'y satisfaire* 

L'intelligence, en association, ne peut être payée que par 
rintelligence ; il est impossible que le génie y ait une rému- 
nération exceptionnelle; il ne saurait la trouver qu'au sein 
de la misère. C'est ce qui résulte trop clairement, s'il s'agit 
de récompenses matérielles, des principes que nous venons 
d'exposer. - 

Ainsi au phalanstère, où chacun a la poule au pot, à quoi 
servirait à Newton d'en avoir trois, au lieu d'une, puisqu'il y 
en aurait deux qui ne pourraient être ni consommées ni 
échangées? 

On n'imagine pas, au phalanstère, de jouissances qui ne 
soient désirées de tous et qui ne soient accessibles à tous. 
Et l'association ne subsiste qu'à la condition que ce que tout 
le monde appète, soit à la portée de tout le monde. Si 
dans l'état présent des choses, certains biens de la vie 

11 
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ne sont que pour le petit nombre, ils ne sont aussi goûtés 
que du petit nombre ; ceux qui n'y participent pas, pauvres 
espèces dégradées par l'ignorance et la misère, n'en éprou- 
vent pas de privation ; et le remède ainsi se trouve à côté du 
mal. A coup sûr un paysan limousin, transplanté à Paris, ne 
se trouvera pas malheureux pour n'avoir pas de loge ni aux 
Bouffes ni à l'Opéra. La moindre bouteille de mauvais vin au 
cabaret fera toujours bien mieux son affaire. Mais au pha- 
lanstère, où tous les esprits étant cultivés, tout le monde a 
le goût du beau et du bon, comment le beau et le bon se- 
raient-ils exclusivement réservés à quelques esprits dits 
supérieurs? N'est-ce pas précisément lorsque les besoins 
du corps sont satisfaits, que les exigences de l'esprit com- 
mencent? N'est-ce pas précisément parce que nous aurions 
pleinement le pain matériel, qu'il faudrait que nous eussions 
pleinement aussi le pain spirituel ? Nous ne pourrions nier 
que ce ne fût uniquement pour le malheur de l'espèce hu- 
maine, que l'éducation et Tinstruction auraient développé 
les intelligences, si, après cela, la société se trouvait im- 
puissante à donner satisfaction aux besoins que ce dévelop- 
pement aurait fait naître. 

Mais, élimination faite de quelques besoins factices, véri- 
tables maladies de Tâme, nées de la propriété, qui devraient 
bientôt, comme les maladies du corps, disparaître sous le 
régime sociétaire, par Texercice équilibré de toutes nos 
forces et de toutes nos facultés, nous cherchons vainement 
quels seraient au phalanstère les besoins auxquels il ne serait 
satisfait que par privilège et à titre de récompense pour les 
capacités. Nous trouvons qu'il n'est rien de désirable qui, 
au lieu d'appartenir à tous, comme l'air atmosphérique et 
les rayons lumineux, puisse être le patrimoine exclusif de 
quelques-uns. 

Les plaisirs les plus constants, les plus durables, et qui 
contribuent le plus à notre bien-être, ce sont certainement 
les plaisirs de l'esprit. Or dans le domaine intellectuel tout 
n'est-il pas à tous? Personne peut-il avoir le monopole des 



— 199 - 

jouissances que procure la lecture d'Homère ou de Virgile? 
Tout le monde ne peut-il pas également puiser dans les tré- 
sors de nos musées et de nos bibliothèques? C'est sans doute 
à tort qu'aujourd'hui ces choses-là sont dites publiques ; 
elles n'appartiennent effectivement qu'au petit nombre qui 
en jouit; un paysan ne saurait voir, dans la plus riche biblio- 
thèque, qu'un bel arrangement de livres, et dans le plus 
riche musée, qu'une belle collection d'images pas trop mal 
coloriées : omlos habent et non vident. Mais au phalanstère, 
c'est à dire dans un milieu éclairé, tous les chefs-d'œuvre 
sont un bien commun. Je crois qu'il doit y avoir au phalans- 
tère des concerts, des spectacles, etc. Mais ne sera-ce pas 
dans des salles assez spacieuses pour contenir tous ceux 
qu'attireraient ces sortes de divertissements? Nous ne sup- 
posons pas que l'accès n'en fût permis qu'à ceux qui auraient 
accompli leurs tâches d'une certaine manière, et que les 
autres, comme des écoliers en pénitence, fussent consignés 
à la porte... 

N'allons pas plus avant sur ce terrain. Il faut qu'en asso- 
ciation ce que tous désirent soit à la portée de tous. Et après 
cela, il ne reste rien dont on puisse composer, pour le génie, 
un traitement particulier. 

§ 10. Que la rareté de certaines productions de la nature ne fait pas 
obstacle, au phalanstèret à Végalit^des conditions, 

11 est certaines productions dont la nature se montre par- 
ticulièrement avare, et qui n'existeront jamais en quantité 
suffisante pour que tout le monde puisse y avoir également 
part. On nous demande quel parti nous prendrons à l'égard 
de ces choses : si nous serons réduits à les anéantir, pour 
conserver l'égalité, ce qui serait un assez pauvre expédient ; 
ou s'il faudra que quelques-uns en jouissent à l'exclusion du 
plus grand nombre, auquel cas l'égalité se trouverait sérieu- 
sement compromise. Nous répondons que nous ne sommes 
pas placés dans cette embarrassante alternative. 
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Là variété des goûls ; le progrès de la raison, qui doit ôter 
à certaines choses rares la valeur imaginaire que leur 
avaient prêtée la sottise, l'ignorance et la misère ; la possi- 
bilité, dans un grand nombre de cas, de partager la jouis- 
sance des choses rares, de manière à donner satisfaction à 
tous; le recours au sort, là où le partage serait impos- 
sible, pour trancher la question de préférence : tels sontles 
moyens par lesquels peut être levée la difficulté qu'on nous 
oppose. 

I. La variété des goûts, disons-nous d'abord, prévient en 
partie l'embarras où nous mettrait la rareté de certaines 
productions. 

On fait grand cas des truffes dans le monde gourmand; 
et, comme il n'y a pas apparence que la science trouve 
jamais un procédé pour la multiplication des truffes, nous 
pouvons supposer que nous ne les aurons jamais en même 
quantité que les pommes de terre. Mais, outre qu'il convient 
de remarquer que la passion des truffes est restreinte à un 
plus petit nombre de personnes qu'on ne le croit vulgaire- 
ment, les amateurs de truffes eux-mêmes n'apprécient si 
fort le tubercule que parce qu'ils n'en mangent qu'à d'assez 
longs intervalles; et nul doute qu'ils ne s'en rassasiassent 
bien vite, s'il leur était servi à tous leurs repas, tandis qu'ofl 
mange tous les jours assez volontiers de l'autre tubercule 
^i commun, que nous venons d'opposer à la truffe. Or notre 
observation relative à celle-ci est applicable au gibier, à la 
venaison, et en général à tout ce qui est luxe en matière 
d'alimentation. Il existe de tout cela ce qu'il en faut pour 
donner satisfaction à ceux qui en ont le goût. 

IL Une foule de prétendues passions, remarquons-le bien, 
n'ont leur source que dans la vanité. 

De ce nombre est certainement la passion du cheval ; et 
si les chevaux sont en trop petit nombre et surtout d'un 
entretien trop coûteux et de trop d'embarras, pour que 
chacun ait son cheval au phalanstère, il n'y a rien là pour 
nous affliger. La véritable passion de ces beaux-fils que 
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nous voyons caracoler dans nos promenades publiques, c'est 
la vanité, et rien que la vanité. La plupart des cavaliers ne 
sont que des chevaliers de la piaffe. C'est par genre unique- 
ment, et pour faire montre de son opulence, qu'on monte à 
cheval dans le beau monde. De même il est d'autres indi- 
vidus moins riches, et fort humiliés sans doute de ne pou- 
voir s'exhiber comme écuyers, qui s'en dédommagent en ne 
marchant jamais qu'accompagnés d*un chien de chasse, afin 
qu'on leur suppose le goût de la chasse, qui est le goût des 
riches, et qu'on les croie élevés comme les riches. Mais les 
sottes vanités évanouies — et comment le progrès moral 
que suppose l'assocration n'y couperait-il pas court? — nous 
devons voir le nombre des cavaliers subir tout à coup une 
assez notable diminution, pour rendre l'équitation accessible 
à tous ceux qui en auraient réellement le goût. Veut-on 
toutefois que notre conjecture soit erronée et que, dans une 
société plus heureuse, le goût du cheval, au lieu de se res- 
treindre, dût s'étendre; ce n'est pas encore cette supposi- 
tion qui nous mettra dans un grand embarras. Qu'est-ce qui 
s'oppose alors à ce que les jouissances du cheval se parta- 
gent, et à ce que, parmi les cavaliers, chacun ait son jour 
ou ses jours dans la semaine pour chevaucher? N'est-il pas 
assez d'autres plaisirs avec celui-là, pour qu'un partage de ce 
genre n'impose à personne aucune privation ? 

III. Ce qui ne peut se partager, le sort le dispensera, si 
Von trouve que c'en soit la peine. 

Serait-ce vainement d'ailleurs que nous attendrions des 
progrès de la raison dans un milieu éclairé , la réduction 
des choses rares à leur juste valeur? 

Dans tous les cas, comment les choses dont la rareté fait 
seule le prix pourraient-elles servir à faire la récompense 
exceptionnelle du mérite, puisqu'on se passe d'autant plus 
facilement de ces mêmes choses, qu'on a plus de mérite, 
puisqu'elles ne sont un besoin que pour les sots? Faut-il 
croire qu'au phalanstère, pendant que tout le monde s'éclai- 
rera, les plus capables s'abétij^ont? 

17. 
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Ce n^est pas le génie que le diamant peut orner» mais la 
sottise. Des diamants pour Newton! Quelle plaisanterie! 
L'amour du diamant est-il autre chose qu'une maladie pro- 
priétaire, qui s'évanouirait avec la propriété? Vous ne croyez 
pas à un pareil miracle, et vous nous reprochez de présumer 
trop de notre perfectibilité? Eh bien, soit; i) y aura au pha- 
lanstère des coquettes et des sots qui leur ressembleront, 
dont le bonheur sera d'avoir dans leurs habits quelque chose 
qui scintille et que n'aient pas les autres. Mais que cela ne 
vous embarrasse pas ; il y a toujours en association moyen 
de s'arranger ; nous mettrons au phalanstère les diamants 
en loterie; n'est-ce pas là une merveilleuse idée? Ou, si vous 
l'aimez mieux, on les portera à tour de rôle et lé sort déci- 
dera dans quel ordre on sera appelé à jouir de cet avan- 
tage... 

§ 11, Que Vinégàlité en harmonie, en froissant les amours-propres, rendrait 
toute harmonie impossible. 

Notre réfutation des phalanstériens consiste toujours, on 
le voit, à les opposer à eux-mêmes et à conclure régulière- 
ment de leurs propres principes. Donnons encore un exem- 
ple de la pauvreté de leur logique. 

Nous avons dit comment au phalanstère, grâce à la variété 
des aptitudes, correspondant à la variété des industries, 
chacun aura son genre de supériorité bien constaté, et 
dont, à raison de l'estime qu'on a toujours pour soi-même, 
il fera tout le cas qu'il convient et qu'il suppose qu'en doi- 
vent faire les autres. Donc, selon les phalajistériens, au 
phalanstère tous les amours-propres obtiendront satisfac- 
tion. — Oui, répondons-nous, pourvu que les conditions 
soient égales. Car autrement , et si la société ne traite pas 
de la même manière tous les talents, comment le talent qui 
mangera à la table des lieutenants pourra-t-il se croire du 
même ordre que le talent qui mangera à la table des capi- 
taines? Quel moyen y aura-t-il qu'il se fasse illusiou? Et 
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quand il voit qu'on ne Tait pas de lui une estime pareille à 
celle qu'il en faisait lui-même, comment son amour-propre 
pourra- t-il être satisfait? 

Ce n'est pas tout. Dans notre milieu anarchique où tout 
marche au hasard , un homme n'est pas humilié dans son 
amour-propre par la misère et la pauvreté : tout le monde 
sait bien que ce n'est pas sur la condition sociale d'un 
homme qu'on peut juger de son mérite. C'est pourquoi le 
plus justement maltraité peut se consoler, en se disant qu'il 
ne lui a manqué, pour arriver à la fortune et aux honneurs, 
que des circonstances plus favorables. Mais au phalanstère, 
où chacun est tout ce qu'il peut être, où il n'y a pas moyen 
d'alléguer les torts de la fortune, comment le travailleur qui 
se verra placé au bas de l'échelle se consolera-t-il de son 
infirmité, bien et dûment constatée aux yeux de tous? 

Autre chose encore. Personne n'ignore que c'est surtout 
par les comparaisons que l'on souffre, et que ce qui aggrave 
chez le pauvre le sentiment de sa misère, c'est le spectacle 
de l'abondance qui règne autour de lui ; qu'en un mot on est 
malheureux, moins par la privation de ce qu'on n'a pas, que 
par la pensée qu'on pourrait aussi l'avoir, puisque d'autres 
l'ont bien. Que de rivalités donc, que de jalousies, que de 
haines l'échelonnement du bien-être chez des hommes per- 
pétuellement en contact ne ferait-il pas éclater? Comment 
l'association résisterait-elle à de pareils dissolvants? Le ré- 
gime phalanstérien nous transformera-t-il à ce point, que 
beaucoup de nous prennent plaisir à manger leur pain à la 
fumée du rôti? Quoi! Aujourd'hui que nous vivons à l'état 
d'éirangeté, l'inégalité suffit à semer entre nous les plus ar- 
dentes inimitiés, et l'on veut que deux hommes, qui plusieurs 
fois dans le jour auront travaillé côte à côte, sur un pied de 
parfaite égalité, dans les mêmes groupes, se séparent affec- 
tueusement le soir pour aller dîner, l'un à la table des sol- 
dats, l'autre à la table des capitaines! Mais ^expérience 
n'a-t-elle pas déjà prononcé? Et s'il est vrai, comme on l'a 
dit, que dans l'essai de phalanstère tenté à Cîteaux, le sys- 
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tëme aristocratique des deux tables n*ait pu tenir contre 
l'esprit égalitaire du plus grand nombre, quelque inégaux 
que fussent pourtant par Féducation et par les habitudes, les 
premiers sociétaires, comment Tinégalité resterait-elle la 
base du fouriérisme ? 

§ \t. Que Vidée de bénéfice, qui est contradictoire à Vidée d'association, 
ne se conçoit pas au phalanstère. 

Peut-être aurions-nous dû commencer par où nous allons 
finir. Mais si nous avions donné d'abord notre argument 
décisif, nous n'avions plus après cela qu'à nous taire , et il 
nous a paru utile de présenter l'illogisme phalanstérien sous 
toutes ses faces. 

Quand actuellement on s'associe, pour exercer un com- 
merce ou exploiter une industrie quelconque, on se partage 
inégalement les bénéfices, à moins que les apports des asso- 
ciés ne soient égaux ou équivalents. Autrement la part de 
chacun est proportionnelle à son apport , et cette propor- 
tionnalité est conforme à la justice. On comprend donc que, 
au milieu de notre vieux monde, un phalanstère qui, grâce 
aux avantages d'une association absolue et d'une habile 
organisation du travail , peut produire à moins de frais que 
les industries privées, lutte contre celles-ci avec avantage, 
et' réalise de gros bénéfices. Ce n'est donc pas traîtreuse- 
ment, dans ce cas, que le phalanstère aura appelé à lui ca- 
pitalistes et propriétaires, promettant aux premiers de plus 
forts intérêts, aux seconds de plus gros fermages. Jusque-là 
les conditions des associés du phalanstère ne sont pas 
autres, en principe, que celles de tous les associés pos- 
sibles du régime propriétaire actuel. 

Mais ce n'est pas comme préparation et acheminement à 
un meilleur état de choses que nous jugeons le phalanstère; 
il ne s'agit pas du sort de quelques phalanstères dans un état 
transitoire. C'est une institution définitive que nous avons à 
apprécier. Nous sommes par hypothèse en harmonie, la 
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terre est couverte de phalanstères ; la vieille société a vécu. 
Or comment alors y aurait-il des bénéfices ? Où les phalans- 
tériens en trouveraient-ils, si ce n'est en luttant industriel- 
lement contre les habitants de la lune? En effet, quand des 
associés se partagent des bénéfices, c'est qu'ils en ont fait 
sur d'autres, qui ne sont pas leurs associés. Mais des béné- 
fices, au sein de l'association universelle, cela se conçoit-il? 
S'associe-t-on pour gagner l'un sur l'autre? N'est-ce pas là 
une idée trop contradictoire? Et si le bénéfice est impos- 
sible en harmonie, s'il n'y a pas là de dividendes à partager, 
comment l'inégalité y aura-t-elle le nez fait? 

Le bénéfice, qui suppose l'inégalité dans les échanges, est 
quelque chose qu'on se fait dpnner en échange de rien. Le 
seul bénéfice que comporte l'association, c'est le succès du 
travail bien organisé. Il consiste dans un accroissement de 
production pour la satisfaction des besoins de tous. 



AVIS AUX PHALANSTERIENS 

Il nous serait agréable de trouver ailleurs que dans des 
sentiments d'égoïsme et de vanité, la cause des inconsé- 
quences que nous relevons dans la doctrine phalanstérienne. 

Or Fourier, dans un passage fort spirituel dirigé contre la 
morale douce et pure du Télémaque^ qui proscrit d'une ma- 
nière absolue le mensonge, nous raconte comme quoi, traqué 
par le comité révolutionnaire, il avait trois fois en un jour 
trompé la visite domiciliaire et échappé à la guillotine, par 
de bons et beaux mensonges , dont il croyait n'avoir qu'à 
s'applaudir. Serait-ce donc parce que Végalité se trouvait 
dans la devise républicaine, que Fourier, qui était payé pour 
ne pas aimer les républicains, aurait pris l'égalité en haine? 
On voit de ces faiblesses chez des hojaamesde l'esprit le plus 
éminent. Et la sottise faite par l^lnaître, le fétichisme des 
disciples bientôt la consacre. 
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Il fallait aussi, pour se faire écouter, ne pas trop effrayer 
des esprits ombrageux. Et quelle meilleure tactique pour se 
rendre le public favorable, que toutes ces diatribes anti-ré- 
volutionnaires et ces dédains de la politique, qui servent 
d'introduction aux idées phalanstériennes? 

Peut-être aussi — tant il est facile de s'illusionner sur la 
puissance de séduction des idées qu'on a adoptées et qu'on 
patronne — Fourier et ses disciples, méconnaissant cette 
jouissance de despotisme qui fait la joie du propriétaire, 
maitre absolu de sa chose et roi dans son domaine, nourris- 
saient-ils l'espoir d'amener les riches au phalanstère. 

Quoi qu'il en soit, les expériences sont faites et la cause 
est entendue. Donc le temps de l'hypocrisie est passé, et 
désormais on a mieux à faire que de cajoler la propriété. 

Sus donc, phalanstériensî Secouez le joug d'un stupide 
fétichisme, et ne reconnaissez de maîtres que la raison et la 
logique. Zélateurs de l'association, vous vous appelez sodé- 
taires. Mais l'idée d'association implique l'idée d'égalité. So- 
ciétaires conséquents, hâtez-vous de vous proclamer égali- 
taires ; et alors, au risque de nous compromettre au milieu 
de vos bayadëres et vos bacchantes, peut-être consentirons- 
nous à entrer au phalanstère. 



\ 



CHAPITRE m 

DE L'aSSOGUTIOR CNIVERSBLLB ou DB Là COMMUNAUTÉ 



Quand la fin a été démontrée juste et rationnelle , il se- 
rait curieux que le moyen fût absurde ou mauvais. Or» 
égalité absolue et association absolue, ne sont-ce pas deux 
idées qui mutuellement s'impliquent ? Donc en démontrant la 
justice de Tégalité des conditions, nous avons démontré la 
justice de l'association universelle, sans laquelle elle ne 
pourrait se réaliser. Cependant nous ne croirions pas avoir 
entièrement accompli notre tâche , si nous ne faisions jus- 
tice des objections et des répugnances que soulève l'idée de 
communauté. 

§ 1 . iH» communisme au point de me de la personnalité. 

« La propriété, dît Colins, est l'expression de l'humanité, 
l'expression du raisonnement. » D'après cela le communisme, 
qui serait l'absence de raisonnement, c'est le nihilisme, c'est 
l'absurde. 

Mais cette proposition, « que la propriété est l'expression 
de l'humanité ou du raisonnement, » ne se comprend pas du 
premier coup; elle a besoin de commentaire, et c'est un 
indice fâcheux ; il n'y a peut-être pas une seule autre propo- 
sition de Colins, auteur de plus de trente gros volumes, qui 
soit dans ce cas. Cependant il est impossible d'admettre qu'il 
soit jamais arrivé à Colins de parler sans s'entendre. Donc 
à coup sûr, avec un peu d'attention, nous l'entendrons aussi. 

On ne travaille pas, qu'on ne raisonne; c*est trop clair; et 
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comme en principe le raisonnement est toujours relatif k 
nos besoins , on ne raisonne pas qu'on ne travaille. Enfin, 
tout travail est un raisonnement appliqué. Or puisque le but 
de tout travail est un besoin à satisfaire, puisque tout tra- 
vailleur travaille pour soi , il faut de toute nécessité que le 
produit du travailleur, ou le salaire qui le représente , soit 
sa propriété : on ne travaille pas pour rien. Donc travailler, 
raisonner ou se rendre propriétaire, c'est tout un. Donc la 
propriété, qui est la condition du travail , lequel est le rai- 
sonnement, qui est la caractéristique de l'humanité, est bien 
réellement l'expression de l'humanité ou du raisonnement. 

« Qui dit homme, dit M. L. de Potter, disciple de Colins, 
dit intelligence, conscience de soi; or, la conscience de soi 
est la conscience du sien. Moi est incarné dans le mi^n. Sup- 
primez celui-ci, il n'y a plus lieu à celui-là; et tout alors de- 
vient réellement commun, rien n'est plus personnel, parce 
qu'il n'y a plus de personnalité. » 

Mais la profondeur qu'affecte cette théorie de la propriété 
n'est-elle pas une pure apparence? C'est ce qu'il convienl 
d'examiner. 

Il n'y a d'hommes que dans la société ; les êtres humains 
qui vivraient dans un état d'isolement absolu ne penseraient 
pas et n'auraient même pas conscience d'eux-mêmes; par 
conséquent ils ne travailleraient pas ; ils vivraient à la ma- 
nière des brutes. C'est ce qui a été démontré. 

Remarquons bien cela : par la même raison que l'homme 
n'existe que par la société, ce n'est que par la société aussi 
que l'homme travaille. Et tout travail est une œuvre sociale. 
Nous concluons de là que tous les travailleurs ont un droit 
égal sur les produits l'un de l'autre. Comment, en effet, n> 
ayant rien que le travailleur fasse seul , peut-il rien y avoir 
qu'il fasse exclusivement sieti ? A la société appartient le sou- 
verain domaine de toutes choses; et c'est parce que la société 
est de droit propriétaire, que les individus ne le sont pas, ai 
que, à proprement parler, il n'y a pas propriété. 

Moi et toi impliquent sans doute mien et tien. Mais mien et 
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ien , au lieu d'impliquer nécessairement la propriété, peu- 
vent n'exprimer que des droits personnels, égaux, qui l'ex- 
cluent. C'est ainsi que le droit égal que nous avons tous au 
;ol s'oppose à ce que aucune partie du sol soit appropriée, 
ie qui n'empêchera pas le cultivateur dédire : mon champ. 
Donc, hors le cas d'identification , et quand ils s'appliquent 
aux choses hors de nous, tien et mien n'indiquent, comme le 
dit Proudhon, que possession, usage, et non pas propriété. 
C'est une étrange idée, et qui prouve bien tout l'aveugle- 
ment de l'égoïsme propriétaire, même chez les meilleurs, de 
faire dépendre la personnalité ou le raisonnement, de la dis- 
tinction A\xtien et dumf^n, ce qui impliquerait qu'un couvent 
n'est qu'une ruche ou une fourmilière. Si hors de la société 
l'homme n'existe pas, est-ce que à l'état de société, quel 
usage qu'il fasse de sa liberté, l'homme ne pense pas néces- 
sairement, n'est pas toujours nécessairement homme? Ce 
n'est qu'en jouant sur les mots qu'on peut déclarer le com- 
munisme impossible; et ce n'est qu'en déclarant le com- 
munisme impossible, qu'on fait de la propriété, la condition 
de l'humanité, du raisonnement. 

Je ne saurais voir des automates dans les hommes de reli- 
gion, à qui leurs croyances inspirent une vie de dévoûment 
et de sacrifices. En agissant conséquemment à ces croyances, 
quelle qu'en soit d'ailleurs l'inanité, ils raisonnent bien; et 
ce sont ceux qui, avec les mêmes croyances, restent proprié- 
taires, qui raisonnent mal. J'en dis autant, par rapport à la 
société future, de ceux à qui la certitude religieuse n'inspi- 
rerait pas le dévoûment le plus absolu au bonheur de Thu- 
manité. Toute la question pour ceux-là ne peut être que de 
savoir quel est l'ordre social qui comporte la plus grande 
somme de bonheur pour tous, et celte question nous la sup- 
posons résolue en faveur du communisme. Mais comment la 
plus complète abnégation serait-elle une diminution de notre 
personnalité? N'est-ce pas, au contraire, là où Tesprit est 
complètement vainqueur de la matière, que l'homme est tout 
entier? N'est-ce pas, par contre, la prédominance des ten- 
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dances de passion sur les tendances de raison, qui tend à 
faire de Thomme une machine, un fonctionnement? En quel 
sens peut-il donc être vrai que le communisme porte 
atteinte à la personnalité? 

§ 2. Dtt communisme au point de me de la rddgion et de la morale. 

Aux premiers chrétiens l'organisation communautaire 
parut le seul ordre social compatible avec la loi d'amour et 
de charité, qu'ils avaient reçue de la bouche du maître; ils 
firent consister la perfection à ne posséder rien en propre. 
Mais, ô mobilité des choses religieuses! c'est dans l'Église 
aujourd'hui que la propriété trouve ses plus ardents cham- 
pions, le communisme, ses plus farouches adversaires. Ce 
n'est pas assez, pour cette dernière doctrine , de l'autorité, 
de la parole et de la vie d'un Dieu. 

Et si jamais, une nouvelle incarnation du verbe devenant 
nécessaire, Jésus-Christ reparaissait parmi nous, quelle 
bonne leçon il recevrait, j'imagine, des ministres mêmes de 
son culte ! — A quoi diable ! pensiez-vous donc la première 
fois, lui diraient-ils, en naissant au sein de la pauvreté, en 
vivant au milieu de la canaille, et en vous faisant son avocat? 
Était-ce donc pour fournir contre nous un jour des armes à 
la démagogie, que vous affectiez ces allures démocratiques? 

N'avons-nous pas bonne grâce à parler au nom d'un dieu 
prolétaire, quand nous demandons en même temps qu'on 
honore les rois, comme les vives images de Dieu sur la terre? 
Ce n'est pas dans une étable que vous deviez naître, mais sur 
un trône, au milieu de toutes les pompes de la royauté. 

Voyez le pouvoir dont notre saint-père est investi, et l'ap- 
pareil royal qui l'environne. Voyez la vie princière de nos car- 
dinaux, le luxe et l'épicuréisme de nos évêques et archevô 
ques. C'est par de tels moyens qu'on inculque aux pelles 
l'esprit de respect et de soumission qui les moralise 
ainsi qu'en donnant aux pauvres le spectacle de la hiérarcrï 
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et de l'inégalité chez les miaistres mêmes de la religion, on 
leur rend sacro-saintes toutes les doctrines de la propriété. 
Raisonnez donc un peu : il n'y a de base possible pour 
l'ordre social que la propriété, et c'est une conséquence né- 
cessaire de la propriété que les pauvres pullulent (1). Com- 
ment donc, à moins que la religion ne soit établie pour ren- 
verser plutôt que pour maintenir l'ordre social, son rôle ne 
serait-il pas de soutenir les riches contre les pauvres, et non 
les pauvres contre les riches ? 

— Nous ne voyons pas trop ce que pourrait répondre 
Jésus-Christ, et comment il se laverait du reproche d'incon- 
séquence, si ce n'est en se déclarant communiste. 

L'Église raisonne très bien, en tant que propriétaire; mais 
nous lui demandons raison de son propriétarisme, ou plutôt, 
puisque c'est elle qui accuse, qu'elle se hâte d'articuler son 
grief. 

— Mon grief, répond-elle, c'est votre soif inextinguible de 
bien-être ; c'est votre aspiration à une félicité qui n'est pas 
de ce monde; c'est l'impiété qui vous fait oublier que notre 
vie terrestre n'est qu'un temps d'épreuves, ob les maux et 
les mauvaises tentations de toute espèce ont dû être semés à 
pleines mains, pour nous mettre k même de mériter ou de 
démériter, selon que nous dominons la chair ou que nous 
laissons la chair nous dominer. C'est pourquoi je dis que 
c'est aller contre la volonté de Dieu et se mettre à son égard 
en état de révolte, que d'aspirer à un ordre social trop par- 
fait, où la pratique du bien ne coûtant aucun effort et les 
tentations de mal faire étant nulles, nous n'aurions aucuns 
combats à rendre contre nous-mêmes. J'ajoute que cette 
perfection sociale, en rendant impossible tout mérite et tout 
démérite, est l'anéantissement même du monde moral. 

^ Voilà qui est compris : ce qui est imputé à impiété au 
s^'cialisme égalitaire, c'est de tendre à changer notre vallée 
larmes en une vallée de délices. Mais la théorie de la né- 
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(1) Voir notre note de la page 150. 
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cessité des épreuves ne va-t-elie pas placer la religion daogl 
un étrange embarras? Saura-t-elle bien ce qu'elle veut et eel 
qu'elle ne veut pas? Et si par exemple nous lui demandoosl 
lequel lui paraît préférable, d'un peuple pur, innocent, hon-f 
néie, chez qui le bien est facile et la sagesse se produit sans! 
efforts, ou d'un peuple corrompu, avili, dégradé, souillé de ' 
crimes et de vices, mais dont la corruption même donne de 
l'exercice à toutes les vertus, que nous répondra-t-elle! 
Comme ici les épreuves abondent, pendant que là elles man- 
quent, est-ce ici que nous devons désirer de vivre, et non là? 

Il faut que nous soyons dans le cas de mériter ou de dé- 
mériter. Or le mérite ou le démérite n'est possible qu'à la 
condition qu'il y ait du mal dans la société ; et plus il y ea a, 
meilleure est notre condition, puisque plus il y en a, plus 
nos vertus ont d'exercice. Mais en faisant le bien, et surtout 
en le faisant avec intelligence, nous travaillons à rendre ie 
mal impossible, ce qui est ôter tout moyen d'exercice à notre 
libre arbitre, toute moralité à notre existence. Donc en fai- 
sant le bien, nous faisons le mal; que vous semble du 
cercle? Le mal est nécessaire pour donner de l'exercice à 
nos vertus, et l'exercice de nos vertus n'a pour fin que la 
suppression des sources du mal , sans lequel il n'y aurait 
plus lieu à vertus. 

Qu'est-ce que la religion, ennemie du socialisme, pourra 
nous ordonner sans se mettre en contradiction avec elle- 
même? Les mêmes actes ne seront-ils pas, selon le point de 
vue où l'on se placera, tour à tour le bien et le mal? La reli- 
gion nous commande la charité; docile à ses leçons, je vole 
au secours du pauvre : je fais le bien. Mais, par mes se- 
cours, j'ôte au pauvre le mérite de l'épreuve qu'il allait subir 
et doni peut-être, malgré les terribles suggestions de la 
faim, il serait sorti triomphant : j'ai fait dans cette hyto 
thèse le mal, ma charité l'ayant empêché de cueillir la pâli 
au martyre. La religion m'exhorte à élever mes enfants dar^ 
évp*M ^'?^^ ®t à écarter d'eux avec soin tout ce qui pef 
éveiller leurs sens. C'est pourquoi je m'efforce de prolonge 
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cl\ez eux le plus possible l'heureux temps de l'innocence, et 
<i*assurer_dans l'avenir la pureté de leurs mœurs : c'est le 
bion. Mais si je préviens dans les sexes l'éclosion des dé- 
sirs, le sexe qui attaque ne sera pas tenté d'attaquer, et le 
sexe qui se défend n'aura pas occasion de se défendre, et 
n\ Tun ni l'autre, par conséquent, n'auront le mérite de 
vaincre : c'est le mal. On voit trop, sans que nous poussions 
plus loin ces contradictoires, dans quel labyrinthe d'ab- 
surdités et de non-sens la religion nous égare, quand elle 
condamne, au nom de la nécessité des épreuves, nos désirs 
d'améliorations sociales. 

Qui ne serait avec l'impiété prétendue, qui attaque le mal 
dans son principe pour nous rendre le bonheur facile, contre 
la religion, qui entend conserver les sources du mal pour 
nous ménager la gloire du combat? Quelque douces que 
soient les larmes de la pitié, nous voudrions que personne 
n'eût jamais à les répandre, et nous nous efforçons à cette 
fin de tarir la source de toutes les infortunes. Quel que 
charme qui se trouve dans l'aumône, il est quelque chose qui 
pour nous aurait plus de charme encore, c'est un ordre so- 
cial qui rendît l'aumône inutile en donnant place à tous au 
banquet de la vie. C'est donc sans peine que nous renonce- 
rions au plaisir de voir tant de riches millionnaires, dont la 
religion exalte et honore les vertus, sacrifier, dans de nobles 
élans de charité chrétienne, quelque cents francs par tête, 
tous les hivers, pour baller et musiquer au profit des pau- 
vres. Le spectacle de ce dévoûment propriétaire qui fait 
pleurer d'aise et d'attendrissement tant d'âmes sensibles, et 
voile, aux yeux des ministres du culte, toutes les turpitudes 
de notre époque de scepticisme et d'immoralité, n'a pas, 
nous le confessons, la vertu de nous toucher. C'est sans 
scrupule, comme sans égards pour ce bon M. Thiers, que 
nous lui gâterions la nature, en faisant régner partout une 
!s abondance, dont l'effet serait de priver le riche de la douceur 
de soulager le pauvre. Nous sommes d'avis que l'aumône 
sanctifie moins le riche qui la fait, qu*elle ne dégrade le 

*8, 
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pauvre qui la reçoit. Quoi qu'en dise la religion d'accord 
avec M. Thiers, la vraie charité n'est pas celle qui ne songe 
qu'à soulager le pauvre, mais celle qui cherche les moyens 
d'éteindre le paupérisme. Quoi qu'en dise la religion avec 
ou sans M. Thiers, c'est sur notre état de civilisation et non 
sur notre état d'ignorance, sur le succès des travaux entre- 
pris pour diminuer nos misères et non sur notre patience à 
les supporter sans rien faire, que se mesure notre mérite 
moral. C'est, disons-nous, et à moins que religion et raison 
soient choses qui s'excluent, en satisfaisant notre soif de 
bien-être, en nous rendant aussi heureux que possible so- 
cialement, que nous nous montrerons véritablement reli- 
gieux. 

Nous savons bien que la religion, que nous prenons à 
partie, ne proscrit pas absolument la civilisation; ce serait 
trop absurde. Mais elle craint qu'elle n'aille trop loin. Or 
quelle serait la limite où s'arrêterait la civilisation? Quelles 
sont les bornes en deçà desquelles elle serait un bien, au 
delà desquelles elle serait un mal ? Nous attendons qu'on 
les détermine. 

C'est votre sollicitude relativement aux biens d'un autre 
monde, ô dévots, qui vous fait repousser un ordre social 
exempt des souffrances au prix desquelles doit être achetée 
l'éternelle félicité. Mais ne voyez-vous pas qu'en conser- 
vant, pour notre sanctification, la propriété une et ifidivisibk, 
vous ne nous laissez à combattre que nos ennemis les plus 
faibles, et nous ôtez la gloire de nous mesurer avec les plus 
redoutables, je veux dire avec le farouche égoïsme et la 
détestable vanité? Ne comprenez-vous pas que le suprême 
effort de la vertu, le dernier degré de la perfection morale, 
ce serait le renoncement à la propriété? -— Oui, mais après? 
— Après? Je ne dirai pas, comme vous, que le bonheur par- 
fait n'est pas de ce monde, car ce qu'on appelle ainsi ne 
serait pas plus d'un autre monde, s'il en était un, que de 
celui-ci. Je dis qu'une certaine mesure de mal est la condi- 
tion même du plus parfait bonheu^y possible, et j'ajoute qu'elle 
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ne saurait nous manquer. Tranquillisez-vous donc : après 
nos maux actuels, nous en aurons d*autres pour nous 
éprouver. Seulement ils seront d'une autre espèce que ceux 
qui naissent de Tignorance et de la faim. Avec ceux-ci ne 
disparaîtront pas toutes nos douleurs de Tordre moral ; et 
ces dernières ne nous seront-elles pas d'autant plus sen- 
sibles, que nous n'aurons plus de soucis matériels pour y 
faire diversion? Que dis-je? Notre perfectionnement moral 
même et les délicatesses de sentiment aujourd'hui inconnues, 
qui en seront la conséquence, n'ouvriront-ils pas dans nos 
cœurs de nouvelles sources de douleur? N'y aura-t-il pas 
d'ailleurs toujours, pour tempérer notre félicité, le chapitre 
des accidents? La mort ne viendra-t-elle pas encore bien 
souvent trancher, avant l'heure, des existences d'où dépend 
le charme dotant d'autres, rompre les nœuds des plus douces 
amitiés, des plus tendres amours, des plus saintes affec- 
tions? N'aurons-nous pas toujours encore les douleurs de la 
science croissant parallèlement à ses conquêtes mêmes, etc.? 
Encore une fois n'ayez crainte que le mal nous manque 
pour épurer et sanctifier notre vie. Nous souffrirons tou- 
jours. Seulement, au lieu de souffrir en brutes, parla soif et 
par la faim, nous souffrirons en hommes, par l'esprit et par 
le cœur. Mettons pourtant, si vous le voulez, les choses au 
pis, et supposons que rien ne pourra altérer notre bonheur 
au sein de l'égalité. Eh, bien! dans ce cas, ô âmes dévotes, 
ce sera le malheur d'être trop heureux qui sera l'épreuve 
de la vertu ; dans ce cas, nos titres au bonheur de l'autre 
monde, pour nous placer sur votre terrain, se mesureront 
sur la patience et la résignation avec lesquelles nous aurons 
supporté notre surabondance de bonheur dans celui-ci. 

Colins savait bien que l'égalité des moyens ou l'égalité so- 
ciale n'assure pas l'égalité du bien-être, proportionnellement 
aux mérites. Mais lorsqu'il dit que ce qui restera, après 
l'établissement du socialisme rationnel, de malheurs ou de 
bonheurs immérités, ce ne seront que des expiations ou des 
récompenses se rapportant à des vies antérieures, sa pensée 
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n'est pas le moins du monde que nous devions restreindre 
volontairement les moyens de notre bien-être, pour réserver 
le champ d'action de la justice éternelle, ce qui serait en 
usurper le rôle. Le nôtre, il nous le dit, c'est de réaliser par 
notre organisation sociale tout le bonheur possible; et si nous 
atteignions le dernier degré qu'en comporte notre nature, 
c'est que notre monde serait enfin devenu un lieu de récom- 
pense exclusivement ; mais les moyens d'expiation ne man- 
queraient pas pour cela, dans des mondes à l'infini , avec 
une variété infinie de civilisation. Donc, si Colins repousse 
l'association absolue, ce n'est pas parce qu'elle nous mettrait 
dans l'impossibilité de mériter ou de démériter, mais parce 
qu'elle lui paraît absurde. 

§ 3. Du communisme au point de vue de la famiUe, 

I. C'est la famille qui a fourni, au parti conservateur, le 
prétexte de ses plus vertueuses indignations, de ses plus 
éloquentes dialribes contre le communisme. C'est au nom de 
la famille que le communisme est proscrit, condamné, mau- 
dit, comme une doctrine sauvage, immonde, antisociale, el 
de tous points l'abomination de la désolation. Les proprié- 
taires, dont le point de départ est que le communisme im- 
plique nécessairement la promiscuité des sexes, peuvent 
après cela se donner carrière. Mais où ont-ils puisé leurs 
inductions à cet égard? Ce n'est pas dans l'histoire. A coup 
sûr la famille et la fidélité ^conjugale n'étaient pas moins 
en honneur dans la société communiste de Lacédémone, 
qu'elles ne le sont aujourd'hui à Londres ou à Paris ; et pour 
nous appuyer sur des faits plus récents, ne savons-nous pas 
par fabbé Raynal, dont le témoignage n'a pas été contesté, 
que si jamais quelque partie mariage a été saint, les mœurs 
ont été pures, c'est dans la république du Paraguay ottje 
principe communautaire a été si complètement a{)çliqué\ 
Rien manque-t-il au tableau qu'il nous trace de l'homaêteté 
et du b'**"-^'**^ nui ont régné dans cette curieuse république ? ^ 
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Et comment de la communauté des biens conclurait-on 
légitimement la communauté des femmes, c'est à dire leur 
esclavage, leur déchéance de l'état de personnes à Tétat de 
choses? Ce ne serait pas en conséquence du principe corn- 
munisle, dont la base est l'égalité des conditions, mais en 
violation au contraire de ce principe, que les femmes appar- 
tiendraient à tous. Donc ce qu'on reproche au communisme 
ne s'applique qu'à ce qui ne le serait pas. Et si l'amour — 
j'appelle de ce nom ce sentiment exclusif qui fait que, pour 
un amant, tout le sexe n'est rien à l'exception de l'objet aimé 
— est dans la nature ; si de la sympathie particulière qui 
attire l'un vers l'autre deux amants, doit naître le désir 
d'une union indissoluble, que peut seule sanctionner et con- 
sacrer la société, ne voit-on pas que l'égalité communau- 
taire, loin de produire la promiscuité des sexes, y est un 
obstacle, en favorisant le mariage, et en le plaçant dans des 
conditions qui en garantissent particulièrement la moralité? 
C'est au régime propriétaire , où l'opulence peut tout ache- 
ter parce que la misère oblige à tout vendre, qu'il faut 
demander compte de la dégradation et de l'asservissement 
de la femme ; car la prostitution, ce digne fruit de la pro- 
priété, ne fait-elle pas de la femme une chose, une mar- 
chandise? Et si toute union des sexes non sanctifiée par un 
amour réciproque peut s'appeler de la prostitution, qu'y 
a-t-il, dans le mariage propriétaire, autre chose que de la 
prostitution? 

Au lieu d'attaquer, propriétaires, songez à vous défendre. 
A quelles marques voulez-vous que nous reconnaissions 
votre amour et votre respect de la famille? Est-ce en usant 
de l'ascendant que vous donne la richesse^ pour faire à votre 
plaisir des filles et des femmes du pauvre, que vous vous 
préparez dignement à votre rôle de chef de famille? Vous 
^us de ne porter aucune atteinte à la famille, quand 
i\xs faites, par vos débauches, les pourvoyeurs de la 
ftution ? Ce n'est pas sans doute pour de misérables 
t' de- faim que la famille est faite , et ce qui le prouve. 
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c*est que jamais le fils d'un laboureur ou d*uQ maçon ne M 
ua fils de famille. A vous naturellement , qui maîtres du 
travail êtes maîtres du travailleur, le croît du prolétaire par 
droit d'accession : la jeunesse de ses filles, comme le sang 
de ses fils. Mais par rapport à vous-mêmes, quel souci avez- 
vous de la famille? Je ne vous demanderai pas si aucuDdfi 
vous a jamais vu dans le mariage un devoir à remplir : ma 
question ne serait seulement pas comprise. Mais lorsque 
rassasiés de plaisirs , énervés de voluptés , fatigués tfune 
vie d'agitation et de fièvre, vous prenez la résolution de 
faire une fin, comme vous dites, c'est à dire de vous mettre 
à l'engrais, le soin qui vous préoccupe avant tout, n'est-ce 
pas de doubler votre richesse, et avez-vous aucun égard 
aux qualités de celle que vous allez associer à votre exis- 
tence ? Avez-vous seulement l'attention de la prendre ro- 
buste et saine, pour avoir des enfants robustes et sains? 
Vient-il jamais à l'esprit d'aucun de vous que la procréation 
d'enfants scrofuleux, rachitiques, souffreteux, destinés à 
être à charge à eux-mêmes et à la société, est un crime qui, 
pour ne pas tomber sous le coup de la loi, n'en est pas 
moins un des plus odieux dont on puisse se rendre coa- 
pableP II s'agit, ma foi, bien pour vous de toutes ces bille- 
vesées morales! La dot, voilà la grande, voilà l'unique 
affaire! Que chault à l'épouseur de la condition personnelle 
dfi la femme, de sa figure et de sa santé et de son caractère 
jMe son tempérament? Rien ne le rebutera : 

.y . . . . Ni sa vue éraillée 

•'' Ni sa masse de chair bizarrement taillée ; 

El trois cent mille francs avec elle obtenus, 
La rendront à ses yeux plus belle que Véna^ 



C'est pour avoir la dot qu'on prend la femme, et 
s'assurer la dot, qu'on ambitionne la paternité 
chez l'homme, besoin d'aff'ranchissement chez la 
tels sont les honnêtes sentiments , telles sont les 
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rations morales, sous l'empire desquels se forme la famille, 
ô amis de la famille. 

c( Il vous sied bien, bourgeois, s'écrie Proudhon, de par- 
ler de famille , vous qui achetez vos femmes et vendez vos 
filles, après avoir exploité les autres femelles sans ver- 
gogne et sans mesure ; vous qui avez fait du ménage un 
repaire de prostitution , dont le mari est le souteneur, et la 
femme, l'entremetteuse? Avant de prononcer le nom de 
famille, souffrez qu'on vous passe le charbon ardent sur les 
lèvres. » 

C'est vigoureusement dit, et comme seul Proudhon sait 
dire. Mais la chaleur de l'indignation lui fait commettre une 
erreur : il n'est pas vrai que les pères et les mères se trou- 
vent ordinairement dans le cas de vendre leurs filles. Les 
occasions de ces sortes de marchés sont rares. Seulement, 
lorsqu'elles se présentent, lorsque quelque riche vieillard a 
besoin, comme le roi David, d'un jeune objet pour réchauffer 
sa vieillesse, la négociation de l'affaire, grâce aux progrès de 
nos mœurs, ne rencontre pas de difiBcultés. L'un donnant 
^es écus, et l'autre, sa jeunesse, les apports des conjoints 
sont tenus pour équivalents; et personne, dans une telle 
transaction, ne voit rien que la morale réprouve. Le temps 
n'est plus où Ton chantait naïvement, quHl faut des époux 
assortis, dans les liens du mariage, et où les chagrins et les 
douleurs des amours contrariés faisaient le principal ressort 
de nos romans et de nos pièces de théâtre. Il y a quelque 
chose qui passe, chez le beau seîce de nos jours, avant 
l'amour de l'homme; c'est l'amour du bien-être et du luxe. 
Auprès des innocentes beautés du vrai monde, les épouseurs 
les mieux venus, ce sont les mieux pourvus ; et les Tithons 
bien rentes n'ont que l'embarras du choix parmi les plus 
pures de ces Aurores. Malheureusement pour nos gentes 
demoiselles, ce débouché se ferme, et l'espèce se perd de 
ces riches voluptueux qui, cherchant remède à la vieillesse, 
adoptaient volontiers la médication du plus sage des rois de 
la Bible.' Ceux qui y sont le plus portés craindraient encore 
de la payer trop cher, au prix d'indissolubles nœuds. 
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Mais ne parlons que de la règle. Elle est, en matière tna- 
trimoniale, non pas, comme le dit Proudhon, que les pèrea 
et mères vendent leurs filles, mais qu'au contraire ils leur 
achètent des maris, à beaux deniers comptants. Aussi voyons- 
nous tous ces honnêtes gens punis par où ils ont péché; et 
tel, comme gendre, s'est fait payer bien cher, qui, comme 
beau-père, obligé à son tour de rendre gorge, paie lemar/ 
de sa fille du même prix dont lui-même avait été acheté. 
N'est-il pas tropjusle, lorsque le mariage n'est qu'une affaire, 
que autres en soient les conditions pour Thomme qui aliène 
sa liberté, et autres pour la femme qui conquiert la sienne! 
Mais quelle sera la force de cohésion d'une union où les 
rôles seront forcément intervertis? Quelle pourrait être Tau- 
lorité d'un mari qui est nourri par sa femme? De quel droit 
prétendrait-il la gouverner, après qu'elle a acheté le itoil 
de se gouverner elle-même? Dans l'état d'avilissement où A 
s'est placé, quel amour, quel respect l'homme inspirera-t-il, 
qui protègent la femme contre les passions dont elle e?>\. 
assaillie? Que si, au mépris de l'engagement qu'il a implici- 
tement pris d'obéir et de tout tolérer, le mari veut reprendre 
son rang, quelle juste haine, en jetant le masque, n'exci- 
tera-t-il pas contre lui, le fourbe et le traître, et quels mal- 
heurs ne doit-il pas attirer sur sa tête? 

D'après la véritable philosophie, qui n'est pas la philoso- 
phie saint-simonienne, la corruption delà femme, c'est son 
indépendance; et la femme libre est un monstre n'apparte- 
nant à aucun sexe. L'incompatibilité est manifeste entre le 
libre essor de la vanité, de l'orgueil, de l'esprit de domina- 
tion, et la prépondérance des sentiments affectifs qui doivent 
distinguer le sexe. Donc la condition du développement 
moral de la femme, c'est un état de subordination; elle ne 
s'y soustraira jamais, de manière ou d'autre, que son carac- 
tère ne s'altère et ne se dégrade profondément. Sur ces prin- 
cipes qu'on juge des désordres qui doivent résulter (f6 
rémancipation de la femme, dans les conditions actuelles du 
mariage. 
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Quels que soient d'ailleurs ces désordres et les exécutions 
3onjugales qui s'ensuivent, nous n'avons garde de nous en 
plaindre; nous les voudrions au contraire plus graves et 
plus fréquents encore. Si, humiliée du honteux maquignon- 
nage dont elle est l'objet, la femme n'entrait dans le mariage 
que pleine de ressentiment et altérée de vengeance, avec le 
parti pris de punir un des misérables qui l'ont si indigne- 
ment marchandée, tout ne serait pas perdu, puisque au moins 
une moitié de notre espèce aurait le sentiment de sa dignité. 
Mais qu'espérer d'esclaves avilies, que nous voyons donner 
leur amour à Tavide spéculateur qui ne leur accorde le sien 
que moyennant espèces sonnantes? La fidélité de la femme 
ne peut plus être une vertu ; c'est au contraire le dernier 
terme de son avilissement et de sa dégradation ; dans l'abîme 
de bassesse où elle se platt, la femme a désormais mérité 
son sort, et n'a pas même droit à la pitié. 

Frappés de la gravité du mal, d'innocents réformateurs 
proposent la suppression de la dot, comme un bon moyen 
de moraliser le mariage ; mais ils n'indiquent pas le moyen 
de supprimer la cupidité. Or, quel serait le beau résultat de 
la loi de spoliation par eux rêvée en faveur de la femme, 
sinon l'aggravation de la misère de celle-ci, réduite au rôle 
de servante, et à qui son maître croirait n'avoir jamais assez 
fait payer sa nourriture et son entretien? Esclave ou despote, 
telle est l'alternative de la condition de la femme, au moins 
sous le régime actuel de la propriété. Si Ton veut, comme 
base morale de la famille, des mariages déterminés par la 
douce sympathie des cœurs et par la convenance des carac- 
tères, qu'on se convertisse bien vite à l'égalité. 

Nous venons de voir sous quels tristes auspices se forme 
la famille; et la fin y répond parfaitement aux commence- 
ments. Ici un indigne fils, comptant impatiemment les jours 
d'un vieux père trop lent à mourir, au gré de son ardente 
convoitise; là une veuve malheureuse, victime de sa con- 
fiance et de son dévoûment, abandonnée, maltraitée ou ré- 
duite à réclamer l'intervention de la justice pour obtenir - 
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morceau de pain du fils, de la fille ou du gendre pour cpâ 
elle s'est imprudemment dépouillée; -ailleurs des frèrra 
jaloux et avides, se disputant les dépouilles d'un père et 
s'entre-déchirant sur le cercueil où repose son cadavre encore 
chaud ; toutes ces indignités et mille autres analogues, dont 
nous avons chaque jour le spectacle sous les yeux, n'accu- 
senHls pas suffisamment, par rapport à la famille, ractian 
démoralisatrice de la propriété? 

Un frère paraissait dernièrement en police correctionnelle 
pour avoir battu sa sœur. Dans l'admonition que lui adressa 
le président, devait trouver naturellement place l'éloge de 
« ces sentiments si doux, si consolants que nous inspire la 
famille ». — a Eh ! la famille, la famille, répondit le prévenu; 
mais je l'adore, la famille; il n'y a que les parents que je ne 
peux pas soufiFrir. » 

Loin de nous pourtant la pensée de calomnier le ccoûr 
humain. Nous accordons que la seule union des sexes, et 
l'habitude de la vie en commun, suffisent souvent à îa\te 
naître et à entretenir entre les époux les moins faits l'un 
pour l'autre, un solide attachement. Il serait de même 
absurde de nier que lès mêmes gens, qu'auraient le plus 
effrayés à l'avance les charges de famille, s'ils y avaient 
songé, aiment d'un vif amour les enfants qui leur viennent. 
On ne comptera certes jamais que comme des exceptions, 
ceux à qui la pensée d'un surcroît de dépense, d'où résul- 
tera pour eux une diminution de bien-être, ou la pure ava- 
rice, fait maudire le jour où un enfant leur est né. Nous ne 
ferons même pas difficulté de reconnaître que, s'il est des 
fils dénaturés, il en est aussi de bons, d'affectueux, péné- 
trés du sentiment du devoir et prêts à tous les sacrifices pos- 
sibles pour leurs ascendants. Mais, s'il est en même temps 
incontestable que, parmi ces fils exemplaires, irréprocha- 
bles dans leurs actes, il n'en est pas un, peut-être, qui, 
ayant un riche héritage en perspective, n'arrête plus d'une 
fois son esprit avec complaisance sur l'avantage des biens 
dont la mort seule de ses parents peut le mettre en posses- 
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sion, et qui plus d'une fois n'ait fixé à ce moment les arran- 
gements qui doivent compléter son bien-être matériel, c'est 
à dire qui n'ajourne à être heureux, à l'époque où ce père et 
cette mère qu'il aime auront cessé d'êlre; si la propriété 
mettant partout le devoir aux prises avec l'intérêt, le pre- 
mier, dans les cas fort rares oii il triomphe, ne remporte 
encore jamais la victoire, sans que la morale reçoive les 
plus graves atteintes; si le milieu où nous vivons est tel, 
que la prudence la plus vulgaire commande aux parents de 
ne se livrer qu'avec réserve à leur tendresse pour leurs 
enfants, dans la prévision d'une odieuse ingratitude; que 
les fils aient besoin de tous les efforts de leur raison 
pour remplir leurs devoirs de fils, et ne fassent le bien 
que le cœur rempli de mauvais sentiments; que des frères 
eufin, ceux qu'un même flanc a portés, qu'un même lait 
a nourris, méritent d'être cités comme des modèles, quand 
ils ne donnent pas au monde le spectacle scandaleux de 
leurs jalousies et de leurs discordes; ne faut-il pas, au lieu 
àe faire du régime propriétaire la condition de la famille, 
reconnaîlre que la famille ne subsiste que malgré la pro- 
priété? 

Sans doute la propriété est le centre autour duquel gra- 
vitent tous les membres de la famille; c'est la propriété qui 
fixe et groupe les enfants du riche autour de lui, tandis que 
les enfants du pauvre, obligés de chercher où ils peuvent des 
moyens d'existence, se dispersent sans laisser de traces. 
C'est dans ce sens vraisemblablement que les enfants seuls 
du riche se sont appelés des fils de famille. 

Mais autre chose est de réunir , et autre chose d'unir; et 
nous ne trouvons dans l'héritage qu'un dissolvant. 

Cependant la philosophie propriétaire élève deux sérieuses 
objections. 

La vertu ou le mérite n'existe qu'à la condition qu'il ne 
nous en coûte pas rien pour bien faire. Donc c'est un argu- 
ment, non contre, mais pour la propriété, qu'elle rende mé- 
ritoire, en y attachant quelque difficulté, l'accomplisse 
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ment des devoirs de la famille. Donc le corollaire de Texis- 
lence de ces devoirs, c'est la possibilité d'y manquer, c'esi 
la possibilité des haines qui éclatent souvent entre proches. 
Malherbe, à quelqu'un qui lui reprochait d'avoir des discus- 
sions d'intérêt avec son frère : « EL ! avec qui, répondit-il, 
voulez-vous donc que je plaide, si ce n'est avec mon frère? 
Je ne puis pas plaider avec le grand turc, qui ne me connaît 
pas, et avec qui je n'ai rien à démêler. » 

Et si, d'autre part, c'est de l'accomplissement des devoirs 
familiaux que naît le sentiment familial ; si l'amour des pères 
et mères pour leurs enfants croît en proportion des peines 
qu'ils leur coûtent; si chez ceux-ci l'amour filial ne peut naître 
que de la reconnaissance des soins dont ils ont été l'objet; 
ne peut-on pas dire que le régime actuel de la propriété est 
la base delà famille? 

Je réponds d'abord, que la première vertu est de tendre à 
rendre la vertu inutile, en facilitant à tous, par la réforine 
de la société, la pratique du bien. Il serait trop absurde dft 
laisser volontairement subsister dans le monde une certaine 
somme de mal, de peur d'ôter à nos vertus leur champ 
d'exercice, et de prétendre ainsi poser des bornes à la civili- 
sation. Voilà pour la première objection. Quant à la seconde, 
je ne nie pas que ce qui doit diminuer les devoirs familiaux, 
ne doive diminuer d'autant le sentiment familial. Donc toute 
atteinte au régime actuel de la propriété sera nécessairement 
une atteinte à la famille. Là oii l'éducation et l'instruction 
devant être données à tous avec un égal soin, l'état débarras- 
serait les parents de toute charge de famille, que resterait-il 
pour faire le sentiment familial? Mais, pour conserver et en- 
tretenir ce sentiment, entraverons-nous la civilisation? Ou 
la société ne se réformera jamais, ou l'amour familial, 
comme l'amour patriotique, doit se fondre et disparaître dans 
l'amour de Thumanité. 

II. Nous venons de voir que le régime actuel de la pro- 
priété, dont on fait la condition du sentiment familial, est 
^n même temps le dissolvant de la famille. Nous allons trou- 



\rer maintenant que» sous le régime actuel de la propriété, la 

ramille est le dissolvant de la société. 

Paul était un noble cœur et une noble intelligence. Rien 

ne rinténessait que ce qui intéresse la société tout entière : 

ardent, passionné, animé du plus pur amour du bien public, 

il ne tarissait pas en malédictions contre les vices et les 

iniquités de notre faux ordre social, et contre ceux qui en 

profitent, et contre ceux qui les acceptent, et contre ceux 

qui les tolèrent; il était tout plein 

De ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses, 

et son exaltation ne se bornait pas à de vains discours. 
Dans une position où personnellement il avait tout à 
perdre et rien à gagner, on le vit toujours se comporter 
comme s'il eût eu tout à gagner et rien à perdre. Sa fortune 
et sa vie, tout ce qu'il avait et tout ce qu'il pouvait espérer 
d'avoir, était constamment au service de la cause qu'il avait 
embrassée : la sainte cause de la justice et de la liberté. 

Aujourd'hui Paul est moralement méconnaissable. Avec 
ses anciens amis politiques, dont il évite autant qu'il peut la 
rencontre, il est froid et réservé. Ses espérances, sa foi en 
l'avenir, ont fait place à un détestable scepticisme ; ses aspi- 
rations d'autrefois ne sont plus pour lui qu'utopies et 
chimères, et sa fausse sagesse n'éclate qu'en lieux com- 
muns : « Les hommes ont toujours été et seront toujours tels 
que nous les voyons. » — « Il y a toujours eu des abus et il 
y en aura toujours. » — « Ceux qui crient le plus fort feraient 
comme ceux dont ils se plaignent, s'ils étaient à leur place. » 
etc., etc. S'il veut'bien consentir à ne pas repousser absolu- 
ment toute idée d'amélioration sociale, il ne veut de réformes 
que celles (d'après les formules consacrées) qui doivent 
résulter du progrès régulier de nos institutions, graduellement, 
sans secousses, sans déranger les intérêts présents, sans léser 
les droits acquis, sans faire tort à personne. Converti aux 
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doctrines de M. Ëm. de Girardin, il ne veut plus entendre 
parler de luttes et de combats, sous prétexte que les révolu- 
tions sont de mauvaises fondations. Paul enfin a pris place 
parmi les honnêtes gens, les amis de Tordre, et on le trouvera 
désormais toujours doué d'une patience très méritoire à 
supporter les maux d'autrui. 

Vous demandez le secret de cette métamorphose : Rair/ 
est marié, Paul est père de famille. Accumuler dans soii^; 
toutes les commodités de la vie, toutes les douceurs, toiites 
les jouissances, tel est à l'avenir son unique but, son unique 
soin, son unique souci. Déjà il rêve pour sefe vèrifants, à 
peine nés, la considération et les honneurs. Èi toutes les 
fois qu'il aura en vue le bien-être de sa famille, assurez-vous 
de le trouver peu scrupuleux sur le choix des moyens. 
N'a-t-il {las pour lui la sainteté du but? L'univers pour cet 
homme, c'est son foyer. Que l'humanité tout entière périsse, 
pourvu que sa famille et ses petits ne manquent de rien. 

Voilà l'esprit de la famille. C'est parce qu'on a une famille 
qu'on se proit le droit d'être pusillanime et lâche; qu'on se 
rend complice de tous les abus, en les tolérant; qu'on 
encourage et éternise, par une honteuse soumission, tous 
les délires du despotisme; qu'on a, pour tous les actes 
d'arbitraire et d'oppression , ou un silence d'acquiescement 
ou des paroles d'excuse. C'est parce qu'on a une famille, 
qu'on fait profession d'égoïsme; qu'on s'honore de s'occuper 
exclusivement du bonheur des siens, sans souci ni considé- 
ration des misères des autres. C'est enfin parce qu'on est 
époux et père, qu'on se croit dispensé d'être homme et 
citoyen. 

On nous répondra que l'existence et le sort des enfants 
dépendant du travail, des soins et de la prévoyance du père, 
Texagération et l'exclusivisme même du sentiment familial 
sont un bien, puisque seuls ils peuvent donner au chef de 
famille la force et l'énergie nécessaires pour accomplir les 
devoirs si lourds que sa position lui impose. Très bien : 
l'exclusivisme familial trouve sa justification dans les condi- 
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lions de Tordre social actuel ; mais cet ordre social, où 

trouve-t-il la sienne? Est-ce une société bien ordonnée que 

celle où nos différents devoirs sont en contradiction, où il 

nous est impossible de remplir nos obligations tout à la fois 

comme homme, comme citoyen et comme père de famille? 

Si la propriété justifie l'exclusivisme familial, Texclusivisme 

familial ne condamne-t-il pas la propriété? 

III, Non, répliquent les propriétaires. Et ce farouche 
exclusivisme familial, dont nous exposons le caractère anti- 
social, c'est au nom même de l'intérêt social qu'ils le glori- 
fient, comme un stimulant indispensable du travail. Il faut, 
selon M. Thiers, que l'homme ait pour ses enfants une 
ambition dont rien ne borne la perspective : « Quoi! 
s'écrie-t-il, vous laisserez aux parents, des enfants à aimer; 
ils les verront, ils les serreront sur leurs cœurs, et ils ne 
pourront rien pour leur bien-être ! Il faudra que dans une 
société de 30 millions d'âmes, ils travaillent à améliorer le 
sort de 30 millions d'individus, pour qu'il en "arrive un 
30 millionnième à leurs enfants ! Ne serait-ce pas un supplice 
affreux? » 

Ce qui est pour nous un supplice affreux, ô monsieur Thiers, 
malgré les sanglots dont votre voix est entrecoupée et les 
larmes qui inondent vos nobles traits, c'est que, contempteur 
déclaré, comme vous l'êtes, de la vile multitude ^ vous tombiez 
dans cette double contradiction de ne vouloir que du régime 
propriétaire, qui engendre nécessairement cette multitude 
méprisée, et de protester en même temps de votre amour 
pour elle, vous flattant de sympathiser à ses misères, de 
souffrir de ses douleurs. Ce qui a été pour nous un supplice 
encore, ce qui à certains moments nous a fait bondir de 
colère et d'indignation, c'a été de voir d'autres parleurs, que 
nous ne nommerons pas, gens tarés, mal famés, tout cou- 
verts d'ignominie — des amis de l'ordre toujours — se poser 
impudemment en gardiens sévères des bonnes mœurs, 
défendre la famille et la religion, prêcher le respect de 
la religion et de la famille, puis aller, dans leurs départe- 
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lïienls, recueillir, pour prix de leur éloquence, des ovations 
auxquelles prétendaient seuls à d'autres époques les princes 
ou les rois. 

Mais tâchons de nous rendre compte de ce qu'endurent 
ces malheureux parents taillés sur le patron de M. Thiers, 
qui voient par supposition leurs pauvres enfants déshérités 
de la propriété. Je veux être Tinterprète des douleurs de 
ces pères infortunés : « Malheureux enfants, se disent-ils, 
que n'étes-vous nés sous les douces et sages lois de la pro- 
priété! Que n'y a-t-il toujours des riches et des pauvres, 
des exploiteurs et des exploités! Dans cet heureux état de 
choses je nourrirais au moins l'espoir de parvenir un jour, 
par mes efforts, à vous mettre au nombre des premiers ; et 
alors combien le spectacle de votre opulence réjouirait mon 
cœur! Quelle serait ma joie, quel serait mon orgueil de vous 
avoir procuré « des châteaux, des palais, des ameublements 
magnifiques, des tableaux chefs-d'œuvre de l'art, des tables 
somptueusement servies, des chevaux bondissants d'ardeur, 
de brillants équipages, des parcs remplis de gibier » ; de 
voir des armées de laquais vous servir, des armées de vas- 
saux ramper sous vos lois, etc., etc.! Au lieu de tant et de 
si douces satisfactions, vous voilà condamnés à voir le joug 
odieux de l'égalité peser à jamais sur vos têtes. Qu'on ne se 
flatte pas de nous consoler, en nous exposant que vous ne 
manquerez d'aucune des choses nécessaires à la vie, et que 
l'affreuse crainte du lendemain ne saurait désormais troubler 
votre existence; que si vous ne pouvez pas être riches, par 
compensation vous ne pouvez pas être pauvres ; que si vous 
avez perdu la chance d'être maîtres et exploiteurs, vous ne 
courez pas le risque d'être esclaves et exploités; qu'enfin 
vous vivez dans une douce sécurité, à l'abri de ces revers de 
fortune qui précipitent les plus heureux du faîte de l'opu- 
lence dans l'abîme de la misère. On ajouterait vainement 
encore que vous n'êtes exposés ni aux ennuis de l'oisi- 
veté qui corrompt, ni à l'oppression du travail incessant qui 
abrutit et tue, et que grâce à une série d'occupations, d'où 
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résulte l'exercice équilibré de votre être moral et de votre 
être physique , vous ne devez connaître ni les débau- 
ches qui décolorent et abrègent la vie, ni les maladies, qui 
l'empoisonnent. Quel peut être le prix de tout cela? 
Qu'est-ce que des biens qu'on partage avec tout le monde? 
Quel est l'homme à l'âme un peu bien située, qui puisse 
se trouver heureux, si le plus grand nombre n'est miséra- 
ble? » 

Tels sont les sentiments d'égoïsme et de vanité qui bou- 
chent l'entendement du travailleur propriétaire, et l'em- 
pêchent de comprendre que s'il né lui doit revenir à lui et 
aux siens qu'un 30 millionnième du produit de son travail, 
dans une société de 30 millions d'âmes, il a en revanche un 
30 millionnième du produit de chacun de ses 30 millions 
d'associés. Est-ce un homme bien raisonnable et bien moral 
que celui pour qui la vie deviendrait un supplice, parce 
qu'il serait obligé de subir un pareil marché, le seul qui ne 
fasse pas de dupes? 

Mais M. Thiers va nous faire voir ce que la société a à 
gagnera l'ardeur avec laquelle un homme se porte au travail, 
lorsqu'il a une famille, à qui il est assuré de transmettre ses 
biens. « Plus il y a de travail, dit-il, plus il y a de produits, 
et plus il y a de produits, plus il y en a pour chacun. Donc 
celui que l'amour de la famille stimule, ne procure pas seu- 
lement le bien de sa famille, mais encore il contribue à la 
prospérité commune. » 

Nego minorerriy monsieur Thiers : il n'est pas vrai que plus 
il y a de produits, plus il y en a pour chacun. Ce qui est vrai, 
nous l'avons déjà dit, c'est que plus il y a de produits, plus 
il y en a pour quelques-uns — les riches — et moins il y en 
a pour le grand nombre — les travailleurs. C'est une vérité 
que proclame toute la science économique, d'après laquelle 
« la richesse et le paupérisme croissent toujours sur deux 
lignes parallèles. » Et nous avons démontré comment cela 
était fatal sous le régime actuel de la propriété. 

Comment l'unique remède à la misère serait-il de travail- 
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1er et de produire davantage, puisque déjà il y a toujouR 
sur-production, comme le prouvent les crises industrielles 
qui éclatent si souvent et font tant de victimes, même 
dans le monde capitaliste? Ce n'est pas la consomraatioa 
qui est subordonnée à la production , comme Timpli- 
que chez "m. Thiers la glorification du travail quand 
même; c'est la production qui est subordonnée à la con- 
sommation, et celle-là ne s'arrête pas, quand celle-ci \a 
pousse. Donc la solution du problème consiste à trouver le 
moyen de faire consommer, et nous avons fait voir, d'après 
l'auteur de la Science sociale^ comment l'abolition d'une des 
espèces de la propriété pouvait seule nous donner cette 
solution. 

Hors de là, que signifient toutes ces glorifications hypo- 
crites du travail, dont on nous assourdit? Que nous importe, 
sous le régime actuel de la propriété, l'ardeur du père de 
famille au travail? Il faut distinguer différentes espèces de 
travail : il y a, après le travail du laboureur, qui nourrit, \e 
travail du soldat, qui tue ou opprime, le travail du bandit, 
qui assassine, le travail du marchand, qui vole, le travail du 
sophistiqueur, qui empoisonne, le travail du capitaliste, qui 
palpe la meilleure part du produit de ceux qu'il fait travailler, 
et le travail du bavard qui se fait l'avocat du capitaliste. C'est 
pour le travail capitaliste que M. Thiers demande la conser- 
vation du stimulant de la famille, car ce n'est que par le 
travail de cette espèce qu'on peut acquérir pour ses enfants 
a des châteaux, des chevaux bondissants d'ardeur et des 
parcs remplis de gibier. » Mais en quoi la société est-elle 
intéressée à ce que tel individu, qui se serait retiré des 
afl'aires jeune encore et avec dix mille francs de rente, s'il 
fût resté célibataire, ne les quitte qu'après avoir amassé un 
million, pnree qu'il a une famille à enrichir? C'est un axiome 
d'économie politique, nous ne saurions trop le dire, quei«\e 
paupérisme croit partout commela richesse. » Quel autre Mel 
donc y a-i-il à attendre de l'ardeur travailleuse du cajlila- 
liste, qu'une concentration plus grande de richesses,^^^|pcoa- 
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^équemment une plus grande misère dans les masses? Les 
riches ne peuvent s'enrichir encore, sans nuire à autrui. 
l>onc l'amour familial, s'il est le stimulant du travail par 
lequel on s'enrichit, nuit à la société, au lieu de la 
servir. 

Quant au travail productif, au travail qui appauvrit le 

travailleur, il a assez du stimulant de la misère. Et comme, 

d'une part, à mesure qu'il naît des enfants au forgeron, il 

ne lui pousse pas des bras pour forger davantage; comme, 

d'autre part, le nombre est grand des travailleurs qui, après 

de vains eiforts pour soutenir une famille, s'abattent sous la 

charge, et navrés, désespérés d'une misère incurable, ne se 

soutiennent plus qu'en cherchant dans la débauche l'oubli 

de leurs maux, on peut dire que les charges de la famille 

ont plutôt pour effet de diminuer le travail du producteur, 

que de l'augmenter. 

Mettons toutefois à néant toute l'argumentation qui pré- 
cède, et supposons que la famille est le stimulant indispen- 
sable du travail; que conclura-t-on de là en faveur de la 
propriété? N'est-il pas vrai que, lorsque le père s'est enrichi 
en travaillant, le succès de son travail crée au profit de ses 
enfants un droit de fainéantise? Or, si c'est parce que le 
père a travaillé, que les enfants ne travaillent pas; si, pen- 
dant que la propriété encourage le travail de l'un, l'hérédité, 
qui est une conséquence de la propriété, encourage la paresse 
des autres, quel avantage la société recueillerait-elle de 
rénergie, dite productrice, du père de famille ? Peut-être le 
bien et le mal qui résultent de la propriété, par rapport au 
travail, se balanceraient-ils si, pour un travailleur, l'hérédité 
ne donnait qu'un oisif. On pourrait dire que le premier a 
travaillé pour deux. Mais le riche n'a pas nécessairement 
qu'un héritier, et la transmission des biens est éternelle. 
Donc d'un seul travailleur enrichi peuvent sortir d'innom- 
brables générations de paresseux et d'improductifs. C'est 
ainsi que la propriété ne stimule le travail que pour faire 
pulluler le parasitisme. 



Ni le travail ni la famille n'ont besoin de la propriété : par 
la propriété, le travail qui appauvrit le travailleur et enrichit 
l'oisif est nécessairement intermittent; par la propriété, les 
liens de la famille se resserrent quelquefois très étroitement, 
mais ce n'est que pour se rompre avec violence. Voulons- 
nous rendre au travail toute sa puissance pour la réalisation 
des merveilles, d'où dépend le bonheur de l'humanité; 
voulons-nous placer la famille dans des conditions ration- 
nelles qui , conciliant notre amour pour nos proches avec 
notre amour pour le prochain, laissent subsister le nom 
d'homme, à côté des noms si doux de mari, de père, de fils 
et de frère? Guerre alors, guerre toujours à la propriété ! 

IV, Mais je n'ai pas fini ; il faut que je retire à la propriété 
la concession que plus haut je lui ai faite. J'ai dit comment 
le sentiment familial dépendait de la propriété ; je vais dire 
comment la propriété, en principe, s'oppose absolument au 
développement du sentiment familial. 

Lequel pense-t-on qui soit le plus propre au développe- 
ment des sentiments afiFectifs dans la famille, et au maintien 
de la concorde entre tous ses membres : de la loi du partage 
égal des biens entre les enfants, ou de la loi de primogéni- 
ture qui, faisant du premier-né, quel qu'il soit, un roi aux 
petit pied, condamne tous ses frères, quels qu'ils soient 
aussi, à n'être que ses premiers vassaux? La première évi- 
demment. Eh bien ! c'est la seconde, et avec raison, que 
demande la propriété. 

Avec la propriété en effet, qui est nécessairement l'inéga- 
lité, c'est à dire pour quelques-uns le bien-être, et la misère 
pour le plus grand nombre, point de liberté possible. Car si 
les non-propriétaires, qui sont les plus nombreux, étaient 
libres, auquel cas ils feraient la loi, ce ne pourrait être pour 
consacrer leur esclavage. Dans la base de la propriél<,Qui 1 
ne subsiste que parla force, c'est l'absolutisme monarchlgfïgl 
Or la condition du monarchisme, c'est un ensemble d'insti-j 
tutions aristocratiques, et la condition de l'aristocratie, c'esfc 
la loi de primogéniture. Voilà comment la loi du partage éga 
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si favorable au développement des sentiments familiaux, 
frappe au cœur la propriété (1). 

Le principe démocratique, n'en déplaise aux démocrates 
propriétaires, est contradictoire au principe de la propriété; 
et tant que la propriété subsiste à côté de la démocratie, on 
peut s'assurer que la démocratie n'est qu'un vain mot. 

C'est de la révolution de 89 que date la loi du partage 
égal, et c'est de cette loi que les conservateurs, qui s'y enten- 
dent, font aussi dater l'anarchie. 

Plus de familles, s'écrie quelque part leromancier Balzac : 
a Les lois qui à la mort du père partagent les biens, ont 
brisé les maisons, les héritages, la pérennité des exemples 
et des traditions; je ne vois que des décombres autour de 
moi. » — Très bien ; mais ces décombres ne sont pas ceux 
de la famille; ce sont ceux de la propriété. 

Est-il bien difficile de comprendre que, dans un ordre 
social fondé sur la propriété, qui est l'inégalité, qui est l'in- 
justice, tout ce qui est juste, et par conséquent contraire à 
la propriété, est nécessairement anarchique, anti-social, et 
trouble l'ordre sans aucun profit pour personne? 

La propriété, c'est pourtant et toujours, aii sein de la 
famille, comme au sein de la société, la haine et la guerre. 

§ 4. Du communisme au point de vue de la liberté. 

l. Voici un monsieur, au centre de Paris, qui vient de 
s'éprendre d'une belle passion pour la musique instrumen- 
tale, et la clarinette est l'instrument qu'il a décidé d'étudier. 
Or la maison qu'habite ce monsieur compte bien une cen- 
taine de locataires; et savez-vous quel est le moment qu'a 
choisi notre apprenti musicien pour se livrer à sa passion 
malheureuse? Celui précisément où une foule de gens, qui 
^ ont la simplesse de croire que la nuit est faite pour dormir, 

* (1) Voir la note de la page 180, et se la rappeler sans cesse, en lisant 
pf ces pages. 
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prennent l'habitude de se coucher. C'est vers onze heures 
ou minuit que notre virtuose, qui vaque le jour à ses affaires 
et le soir à ses plaisirs, commence à souffler dans son 
instrument. Ses voisins, pauvres diables pour la plupart, 
qui, après une rude journée de travail, éprouvent le besoin 
de goûter un sommeil réparateur, se plaignent énergique- 
ment; il n'en a cure, et continue ses couics et ses couacs.k 
suis-je pas chez moi, dit-il aux plaignants, et n'est-on pas 
maître de faire chez soi ce que l'on veut? — Mais, répliqueat 
ceux-ci, s'il vous est loisible de faire du bruit la nuit, parce 
que vous êtes chez vous, il ne nous sera donc pas permisi 
nous, qui sommes aussi chez nous, d'employer la nuiti 
prendre le repos qui nous est nécessaire? Gomment pré- 
tendez-vous concilier votre droit de vacarme avec notre 
droit de sommeil? Notre sommeil ne vous nuit en aucufie 
manière, et votre musique inopportune nous fait le plos 
grand mal. Le mélomane ne se rend pas; il est chezh\i 
doit pouvoir faire chez lui tout ce qu'il lui plaît, sauf âni 
autres à faire de même chez eux. Son esprit ne peut pas 
sortir de cette hallucination propriétaire; et si, l'affaire 
étant portée d'abord devant le propriétaire de la maison, 
ensuite devant le commissaire de police, l'entêté apprend, 
au prix d'une amende, à se tenir coi chez lui, la nuit, îIb'î 
pas assez d'invectives contre le misérable pays où il tf 
obligé de vivre, et où l'on comprend si mal la liberté; 11» 
trouve opprimé, parce qu'on lui refuse le droit d'oppres- 
sion. 

Ce mélomane, dites-vous, est un insensé. — Pas plus in- 
sensé que tous les propriétaires, quels qu'ils soient. Tous, 
en matière de liberté, raisonnent exactement comme ce joueur 
de clarinette. 

N'est-ce pas au nom de la liberté que le propriétaire entenl 
qu'il ne soit pas mis de bornes à sa fureur et à sa puissance 
d'accumuler? Or si quelques-uns ne peuvent être libres d'en- 
tasser des millions, qu'à la condition qu'une foule d'autre 
soient privés du droit de vivre, en quoi le raisonnement di 
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propriétaire diffère-t-il de celui du musicien que nous venons 
le mettre en scène? 

Oui, dit le propriétaire, il faut que, ayant déjà du super- 
flu, je puisse entasser encore, et à des millions accumulés 
ajouter sans cesse de nouveaux millions; sans quoi, en limi- 
lanl ma faculté d'appropriation, ce qui ne peut se faire sans 
limiter mon activité, vous portçz à ma liberté la plus grave 
atteinte. Ne suffît-il pas que la lice soit ouverte à tous? Tant 
mieux pour les vainqueurs! Tant pis pour les vaincus! — 
C'est bien cela, en effet, la liberté propriétaire : la liberté de 
satisfaire sa cupidité, son avidité, sa vanité, sans aucune 
considération des besoins d'autrui ; c'est la liberté du com- 
bat, où chacun est libre de tuer son ennemi, pourvu qu'il 
soit le plus fort ou le plus rusé. 

Gomment, en propriété, ose-t-on définir la liberté : le 
droit de faire seulement ce qui ne nuit pas à autrui? C'est une 
. conséquence de la propriété, j'entends de la propriété telle 
qu'elle existe et que tout le monde est d'avis de la maintenir, 
que le bien-être de quelques-uns se compose des misères du 
, plus grand nombre, ou pour parler le langage des économistes: 
[, a que le paupérisme croisse partout comme la richesse, » — 
; a que les épargnes des riches se fassent aux dépens des pau- 
j^ vres,» — «que tous les ans, au sein des nations les pluspros- 
3^s ipères, une partie de la population périsse de besoin. » Cela 
j,v/est nécessaire, fatal, nous l'avons à satiété démontré. Donc, 
^jj ., tant qu'on n'a pas touché à la propriété, liberté et propriété 
sont choses qui s'exduent; et dans une société, comme la 
p^, nôtre, où il n'est pas permis de tuer son voisin à coups de 
^1^^ couteau ou à coups de fusil, mais où les travailleurs sont 
^^'._ placés dans l'alternative de se laisser mourir de faim honnê- 
tement, ou de voler et d'assassiner pour aller mourir au 
.^^ j., Jfeagne ou sur l'échafaud, la seule définition qui convienne 
,^ 'lau mot de liberté, est celle-ci : La liberté est le droit de se 
''.^^'Jfaire les uns aux autres tout le mal possible, mais dans les 
. jiformes déterminées par la loi. 
m0^ La condition de la liberté des despotes, c'est l'esclavage 
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des peuples. De même, la condition de la liberté du proprié* 
taire, c'est la servitude des travailleurs. Mais la liberté est 
universelle, ou elle n'est pas ; c'est tout le monde libre, oa 
c'est, d'un côté, un petit nombre de maîtres, de l'autre, un 
grand nombre d'esclaves. Et la propriété ne comporte que la 
seconde partie de l'alternative. 

En d'autres termes, il implique que la liberté soit un pri- 
vilège. Quand elle n'est que cela, et elle ne peut être autre 
chose, en propriété, son nom n'est pas liberté, c'est despo- 
tisme. 

Or pas de liberté, pas de société. Nous disons que la 
liberté des maîtres, là où il y a des maîtres et des esclaves, 
c'est le despotisme; comment là où il y a des maîtres et des 
esclaves, y aurait-il société, à moins que société ne veuille 
dire: étrangeté, hostilité, lutte, combat, extermination? 

Mais, pendant que le principe réel de nos institutions est 
l'intérêt du petit nombre ou le privilège, leur seul principe 
avoué, c'est l'intérêt de tous, qui serait le droit. De Ik le 
trouble et le désordre de nos idées ; de là partout, dans les 
lois, comme dans la morale, le mensonge et la contradic- 
tion. . 

La loi d'expropriation pour cause d'utilité publique va 
nous donner un exemple de l'accord qui règne, en propriété, 
entre les lois et leur principe- Celle dont il s'agit implique 
que l'intérêt particulier doit toujours fléchir devant l'intérèl 
général. Mais alors le droit de propriété est donc dans cer- 
tains cas, de l'aveu même des propriétaires, trop absolu, 
anti-social, contraire à l'utilité commune. Or qu'est-ce qu'un 
droit qui n'est pas absolu? Si je ne suis plus maître absolu 
de ma chose, si elle peut m'être enlevée, lorsque l'état en a 
besoin et la réclame, comment puis-je encore me dire pro- 
priétaire? — Vous l'êtes toujours, me répond-on, car vous 
ne pouvez être exproprié, sans indemnité préalable. Or, 
avec cette condition, l'expropriation, au lieu d'altérer, con- 
sacre de nouveau le droit de propriété. — Fort bien, répli- 
querai-je à mon tour, si l'argent pouvait tenir lieu de tout, 
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i la richesse était le bien-être, au lieu d'en être seulement 
e moyen. Mais lorsque le meunier de Sans-Souci refusé de 
iéder au roi spn moulin, ce n'est pas qu'il craigne de ne 
)as obtenir une indemnité suffisante. Son refus est autre- 
aent motivé : 

« Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître, » 
lit-il ; et ce sont ces raisons personnelles qui donnent à sa 
[nàison un prix que personne ne saurait payer. Ce meunier, 
tout meunier qu'il était, avait la poésie du cœur, la religion 
des souvenirs, le culte de la famille, ô champions du droit 
familial; et il sentait qu'il est des jouissances qui ne se 
paient pas à prix d'or. Il résista au roi; mais aujourd'hui il 
céderait à la république. C'est qu'il comprendrait que l'in- 
térêt de la société doit dominer l'intérêt de l'individu , et 
qu'autant il est digne de résister à une volonté particulière, 
à un caprice de prince, à un commandement d'homme, 
autant il serait absurde de se rebeller contre les prescrip- 
tions de la raison et de la justice. 

11 n'est d'ailleurs pas à craindre, par le temps qui court, 
que l'application de la loi d'expropriation pour cause d'uti- 
lité publique rencontre aucun obstacle dans des sentiments 
analogues à ceux du meunier de Sans-Souci. Le propriétaire 
qu'on exproprie n'en a d'autre que d'obtenir un beau chiffre 
d'indemnité, content toujours de gagner en numéraire oe 
qu'il perd en jouissance morale. Que lui importe que sa 
chose change de nature, pourvu que par ce changement elle 
s'accroisse? . 

Mais un principe n'est pas quelque chose qu'on prenne ou 
qu'on laisse à volonté, à quoi l'on ajoute ou dont on retranche, 
susceptible en un mot de plus ou de moins. C'est une loi 
absolue, universelle, immuable, qui s'impose fatalement. 
Nous avons donc désormais un point de départ pour la 
réformation de notre ordre social; et, puisque ce n'est pas, 
dit-on, la logique qui manque aux hommes, lorsqu'ils font 
fausse route, mais seulement le point de départ, nous allons 
iléiîormais marcher hardiment et à grands pas dans la voie 

20. 
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des améliorations. Avec un principe socialement accepté, 
nos raisons n'auront plus besoin que d'être logiquemm 
déduites pour entraîner l'assentiment général. Le point 
d'appui d'un principe incontestable et le levier d'une logique 
parfaite: que faut-il de plus pour soulever le monde moral? 

Toutes les contradictions de notre ordre social, toujours 
oscillant entre l'individualisme et la sociabilité, vont donc 
enfin cesser. Nous n'avons plus pour obtenir ce résultat 
qu'à ramener toutes nos institutions au principe qui a dicté 
la loi d'expropriation pour cause d'utilité publique, c'est à 
dire à réformer notre société sur le principe de l'utilité com- 
mune. 

Nous admettons, comme loi suprême, l'utilité publique. 
Donc nous devons vouloir tout ce que commande l'utilité 
publique. Je serais heureux de garder la maison où je sais 
né, où j'ai été élevé, où je voulais mourir au milieu des 
chères ombres de ceux qui m'ont aimé; mais il vous hfsut, 
pour aligner cette rue, pour agrandir cette place, pour déga- 
ger l'abord de ce monument : prenez-la donc; l'utilité pu- 
blique a parlé, je me soumets. Vous avez besoin, pour le 
tracé de ce chemin de fer, de l'asile champêtre où s'écoule 
si doucement ma vie ; quelle indemnité pécuniaire m'accor- 
deréz-vous, qui me dédommage du trouble que va jeter dans 
mon existence l'abandon forcé de cette paisible retraite? 
Quelle douleur pour moi de dire adieu au bois où j'aimais à 
rêver, aux arbres plantés de mes mains, à la haie qui m'ot- 
frait un si poétique abri, ou un si doux ombrage, et d'aller, 
déjà vieux, me chercher ailleurs une habitation, me créer 
d'autres habitudes! Il n'importe toutefois; l'utilité publique 
le veut ainsi, j'obéis toujours. Mais quand je me sacritîeà 
l'utilité publique, ne suis-je pas fondé à demander, sinon 
pour moi, au moins pour tous les malheureux, qui sont mes 
amis, l'applicafion pleine et entière du principe de l'ulililé 
publique? Or s'il est, par exemple, d'utilité publique que le 
sol soit porté à sou maximum de fertilité, pourquoi les 
<^hoses sont-elles airsi établies, qu'il reste nécessaire- 
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ment à son minimum? Pourquoi voulez-vous qu'il ne soit 
cultivé que par de pauvres hères, ignorants, stupides, enne- 
mis de toute innovation? Pourquoi, lorsqu'il a été trouvé 
de bonnes méthodes d'exploitation, faut-il que les mauvaises 
ne cessent pas d'être suivies? Pourquoi tout demeure-t-il 
toujours arrangé de manière que les tentatives de la science 
échouent devant l'ignorance et l'esprit de routine? Pourquoi, 
lorsqu'un des principaux obstacles aux améliorations agro- 
nomiques, par où la production serait facilement quadru- 
plée, est le morcellement du sol, le sol reste-t-il tou- 
jours morcelé? — Mais la liberté, me répondez-vous, que 
devient-elle, s'il n'est pas loisible au propriétaire d'exploiter 
sa terre comme il l'entend? — Fort bien; il est trop clair 
qu'on ne peut pas en même temps être et n'être pas proprié- 
taire. Mais si c'est parce que le sol est approprié, qu'il est si 
mal cultivé au détriment du plus grand nombre, pourquoi 
y a-t-il des propriétaires du sol? Et puis, c'est d'utilité pu- 
blique et non de liberté privée que vous me parliez tout à 
l'heure, lorsque vous me chassiez de ma maison. L'utilité 
publique que vous invoquiez pour ce dernier cas, serait- 
elle moins justement invoquée pour ceux que je viens d'ex- 
poser? S'il est utile d'aligner ou d'agrandir des rues, d'éle- 
ver ou d'embellir des monuments, est-il moins utile d'assurer 
les subsistances, de préve'nir les disettes, de nous empêcher 
de mourir de faim? Ou bien, est-ce seulement lorsque c'est 
le moins possible d'utilité publique qui le demande, que le 
principe d'utilité publique doit prévaloir? 

Voilà donc que, malgré la justesse incontestable de notre 
point de départ, nous restons en panne. Eh ! je me doutais 
bien que ce qui manque aux hommes dans l'ordre social, 
comme dans Tordre religieux ou dans l'ordre moral, ce n'est 
pas le point de départ. Les principes et les axiomes qui sont 
les lois de la pure raison, s'inventent-ils? Le point de départ 
ne manque pas aux hommes, et la logique ne leur manque 
pas davantage. Mais la voix du vil intérêt et des préjugés 
étouffe la voix de la logique. Et c'est ainsi qu'il s'explique 
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que, malgré l'hommage readu au principe de la prédomi- 
nance de l'utilité publique, qui est au moins la négation de 
l'organisation actuelle de la propriété , celle-ci continue de 
se porter le mieux du monde. 

Ce que veut la logique, en propriété, c'est que l'intérêt des 
propriétaires soit le principe de toute notre législation. Ce 
que veut la logique, là où l'utilité publique doit être la limite 
du droit, là où la liberté ne peut être que le droit de faire 
ce qui ne nuit pas aux autres, c'est l'anéantissement de la 
propriété. 

La liberté, telle que nous venons de la définir, suppose 
l'égalité; or la condition de l'égalité , c'est la communauté. 
Gomment donc l'égalité serait-elle proscrite au nom de la 
liberté? Gomment la communauté pourrait-elle être dite op- 
pressive? 

La liberté ne fut pas violée en 1789 lorsque, à la loi de 
primogéniture, succéda la loi du partage égal des biens dans 
la famille, ce qui était un accroissement du nombre des pro- 
priétaires. La liberté ne serait pas violée demain, si le sol 
était désapproprié, ce qui rendrait tout le monde proprié- 
taire. La liberté ne serait pas violée après demain, si la pro- 
priété était supprimée, car la suppression de la propriété qui 
est encore un plus grand bien q^ue l'universalisation de la 
propriété , ce serait la dernière déduction du principe de la 
prédominance de l'intérêt public. 

IL Cependant Proudhon accuse la communauté « d'enchaî- 
ner, par ses règlements, la personnalité libre, active, rai- 
sonneuse, insoumise de l'homme, etc., etc., » et il s'oppose 
« à ce que l'homme, dépouillant son moi, sa spontanéité, son 
génie, ses affections, s'anéantisse humblement devant h 
majesté et l'inflexibilité de la commune, etc., etc. » 

Le sens de la diatribe anti-communautaire de Proudhon, 
diatribe que nous reproduirons plus loin in extenso , c'esl 
que la liberté ne peut consister que dans l'affranchissemenl 
de toute règle ; ce qui se cache sous ce bel amour d'indé- 
Pendance, dont on s'enorgueillit, ce n'est rien autre chose 
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qu'une exagération d'individualisme, de cet odieux indivi- 
dualisme d'où est issue la propriété, qui est la base même 
du despotisme dont on prétend secouer le joug. On exalte 
la personnalité insoumise de l'homme, et l'on se fait gloire de 
s'insurger contre toute règle, comme s'il y avait plus de 
liberté à céder à ses passions, à ses sophismes, qu'à se sou- 
mettre à la raison; comme si le seul moyen d'être libre, ce 
n'était pas d'avoir assez d'empire sur soi pour vouloir tou- 
jours ce que veut la raison. La haine du communisme, c'est 
la haine de la règle, non pas parce que la règle est mauvaise, 
mais uniquement pour cela même que c'est la règle. 

Mais les prescriptions de la communauté seront-elles tou- 
jours d'accord avec les prescriptions de la raison? Et dans 
le cas contraire, pourrions-nous encore nous flatter d'être 
libres? Telle est précisément l'objection de Proudhon. « Les 
règlements de la communauté, dit-il, quelque sages qu'on 
les suppose, sont encore défectueux; et cependant la fidélité 
à ces règlements ne souffre aucune réclamation. » Voilà 
pourquoi la communauté ne serait que servitude et oppres- 
sion. Aussi Proudhon ne s'étonne-t-il pas « que la commu- 
nauté ait de tout temps soulevé le bon sens général, » Cette 
glorification du bon sens général me plaît de la part de 
Proudhon l Ainsi, quoique notre régime propriétaire ne soit, 
d'après ses propres démonstrations, qu'absurdité, contra- 
diction et oppression, il n'attaque pas le bon sens général 
des peuples, qui acceptent ce régime; et il suffit que les 
règlements de la communauté puissent ne pas être parfaits, 
pour que la perspective d'y être soumis doive à l'avance 
soulever le bon sens général ! Les peuples ne murmurent 
pas contre le despotisme de la propriété qui les rend misé- 
rables ; mais ils ne souff'riraient pas la moindre erreur du 
système égalitaire, qui assurerait leur bien-être ! Le bon sens 
général est donc tour à tour bien coulant et bien difficile, 
tour à tour bien tolérant et bien exigeant? Serait-ce donc 
parce que, en communauté, il n'y aurait que des esprits sains 
et. éclairés , que la moindre imperfection des règlements ^^ 
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deviendrait intolérable? Nous pourrions alors voir à volonté 
une critique ou um éloge dans l'argument de Proudhon. 

N'est-ce pas d'aii leurs gratuitement que Proudhon suppose 
rimperfection de l'organisation communautaire? N'est-ce 
pas gratuitement qu'il suppose l'irréparabilité des fautes oii 
elle peut tomber? Pourquoi veut-il que la condition de la 
communauté soit une soumission aveugle et servile aux 
règlements de la communauté? La communauté n'est-elle 
pas essentiellement di5mocratique? Comment donc, puisque 
tout y est l'œuvre de tous, la réclamation n'y serait-elle pas 
toujours permise? Comment les règlements n'y seraient-ils 
pas toujours modifiables? 

— Quelle recommandation pour votre doctrine, et quelle 
garantie de la sagesse de vos institutions, que leur essence 
démocratique, va s'écrier Proudhon, qui tout à l'heure pour- 
tant se faisait un argument contre le communisme, des répu- 
gnances qu'il inspire au vulgaire! — Quoi qu'il en soit, ce 
n'est certes pas moi qui me ferai contre Proudhon le cham- 
pion de l'idée démocratique. Que ceux-là la défendent, qui 
trouvent qu'il suffit des acclamations de la foule pour légiti- 
mer le pouvoir, ou qu'il n'y a pas de mauvais princes aimés 
et voulus par le peuple, ou que l'asservissement du peuple 
par lui-même est une idée contradictoire. Bien Join de 
considérer la voix du peuple comme la voix de Dieu , je 
dirai plutôt avec quelques anciens : turba argumèntum 
pessimi. 

Je ne connais même qu'une chose de plus curieuse qi^ 
la souveraineté populaire; c'est le moyen imaginé un jet 
par Proudhon pour la réformer et la restreindre, et qui corl 
sisterait à confier à une section de l'académie des science 
l'élaboration des lois, parce que tout ce qui est science e] 
matière i'examen et non de vote; mais en laissant au pe 
pie le choix et la nomination de ses chefs, ce qui seul serJ 
matière de vote ou â'éleclion, le peuple devant avoir confiant 
dans ceux à qui il est tenu d'obéir. Proudhon a seulement 
oublié de nous faire connaître qui choisirait le comité d< 
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législation et lui donnerait son mandat. Ce n^est pas du 
peuple qu'il le tiendrait; c'est contre Thypothèse. D'ailleurs 
pour apprécier des savants et leur donner une mission, il 
faut être savant soi-même; et, si le peuple Tétait, il ferait 
ses affaires tout seul, sans l'intervention de l'académie des 
sciences. Donc pour éviter un cercle vicieux d'où l'on ne 
sortirait jamais, quel que soin qu'on prît de multiplier les 
degrés d'élection, il faut que le comité scientifique de légis- 
lation se nomme lui-même, proclame lui-même sa capacité 
législatrice. Et quand nous aurions une garantie de l'infailli- 
bilité de ces savants, qu'est-ce qui nous assurerait leur im- 
peccabflité? Suffit-il d'être savant pour être un modèle de 
toutes les vertus? Ne s'est-il jamais vu de savants qui fussent 
de lâches coquins? 

C'est d'ailleurs au peuple seul qu'il appartient, selon 
Proudhon, de choisir ses magistrats et ses chefs. Or, quand 
le comité de législation serait infaillible et impeccable, si le 
peuple fait de mauvais choix, et que le pouvoir exécutif jette 
le pouvoir législatif par les fenêtres — cela s'est fait quel- 
quefois, aux applaudissements du peuple — où en serons- 
nous, avec nos savants, animés de si bonnes intentions? 
Est-ce que le peuple, qui se tromperait si facilement dans le 
choix des législateurs, parce qu'il est ignorant, se connaît 
trop en vertus et en caractères, pour ne se tromper jamais 
dans le choix des membres du pouvoir exécutif? C'est ainsi 
que, dans les limbesdela démocratie propriétaire, on n'évite 
un cercle vicieux que pour tomber dans un autre. Nous en 
passons et des meilleurs ; et c'est toujours le cas de dire : 
Ah 1 le bon billet qu'a la Châtre ! 

L'idée démocratique, sous notre régime propriétaire, n'est 
que mensonge et contradiction ; et le mot démocratie lui- 
même n'est que contradiction et mensonge. Tant qu'il y a 
un peuple : Dêmos^ c'est à dire unç classe pauvre et igno- 
rante, imagine-t-on que la force, la puissance : Kratos, soit 
de son côté? Absurde qu'il y ait des lois, qui soient l'expres- 
sion de la volonté du peuple, car là où il n'y a pas connais- 
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suffrage universel, car ceux-là peuvent-ils être dits votants, 
qui ne votent pas d'eux-mêmes, qui tfont pas d'idées, et que 
d'autres font voter? Or la masse électorale est-elle jamais 
autre chose qu'un instrument dans la main des partis, pour 
fonctionner, tantôt pour la conservation, tantôt pour la 
révolution, un jour, en faveur du despotisme, un autre jour, 
en faveur de l'anarchie? C'est bien là, je crois, la démocratie. 
Mais quand la démocratie ne serait pas un vain mot, quand 
l'attribution aux classes pauvres du droit électoral leur con- 
férerait la capacité électorale, qu'en feraient-ils au sein de 
la propriété ? Les votes les plus intelligents peuvent-ils em- 
pêcher un principe de produire ses conséquences? Nous 
avons démontré que la propriété une et indivisible a fata- 
lement pour résultat un paupérisme croissant sans cesse 
commeia richesse. Donc plus les lois, qui seraient l'œuvre 
d'une démocratie intelligente, seraient en apparence bonnes 
et justes, plus elles seraient en réalité mauvaises et absurdes, 
puisque alors allant directement contre leur principe, qui 
est la propriété, elles ne le contrarieraient que pour amener 
des tiraillements inutiles, contraires aux intérêts du pauvre 
même. Mais nous nous supposons en communauté. Or, 
comme l'opposition des intérêts fait nécessairement la loi 
mauvaise en propriété, l'identité des intérêts, en commu- 
nauté, la fait nécessairement bonne. Alors la loi qui est 
l'expression de la volonté générale est aussi l'expression de 
la vérité; et quand le peuple se trompe — si le mot peuple 
n'est pas un contre-sens dans une société égalitaire — ses 
erreurs sont sans danger, ne portant que sur des points 
secondaires, et toujours facilement réparables. Qu'impor- 
tent alors les discussions et les dissentiments, puisqu'ils 
n'ont jamais pour objet que des arrangements accessoires? 
Loin d'être des, éléments de dissolution, ils n'y sont que le 
mouvement même de la vie. De tout quoi il faut conclure que 
le principe démocratique n'est excellent, que quand il est 
devenu inutile. 
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Les règlements, dans la communauté, ne sont pas irréfor- 
mables — nous venons de le démontrer — et cela suffît pour 
qu'elle ne puisse pas être dite oppressive et tyrannique. Tant 
mieux, après cela, si les règlements sont en quelques points 
défectueux, s'ils laissent toujours à désirer; le soin de les 
améliorer occupera nos esprits et les tiendra en haleine. 
Aussi ce qu'on reproche, au nom de la personnalité, à l'ins- 
titution communautaire, est-ce bien plutôt sa perfection, 
que ses défauts. Mais alors à quelles conditions y aura-t-il 
donc personnalité? La personnalité de Yhommey comme Ton 
dit(pourla distinguer sans doute de celle du chat), est essen- 
tiellement libre, active, et, je le veux bien, raisonneuse; mais 
elle n'est pas essentiellement insoumise. Toute démonstra- 
tion n'enchaîne-t-elle pas notre raison? Et si notre esprit est 
insoumis, lorsqu'il cherche la vérité, ne se soumet-il pas et 
n'est-il pas enchaîné, dès qu'il Ta trouvée? En quoi alors 
notre liberté se trouve-t-elle atteinte?Et comment prétendre 
que nous ne sommes pas libres, parce qu'une vérité démon- 
trée force notre assentiment, et qu'il ne nous est pas facul- 
tatif d'accepter ou de rejeter un axiome ? Autant vaudrait 
dire que nous ne sommes pas libres, parce que forcément 
nous aimons et recherchons ce qui nous est utile, comme 
forcément nous haïssons et fuyons ce qui nous nuit. Ne 
nous disons donc pas esclaves, parce que, le principe de 
l'égalité enchaînant notre raison, nous subirions les consé- 
quences de ce principe. N'est-ce pas au nom de la liberté 
de la déraison que Proudhon proteste contre l'empire de 
la raison? Qu'est-ce en effet que sa personnalité raison- 
neuse et insoumise^ sinon le contraire de là personnalité 
raisonnante et raisonnable, ce qui veut dire soumise à la rai- 
son? 

Ce n'est pas, enfin, parce que la communauté a des règle- 
ments auxquels on est tenu de se soumettre, qu'elle peut 
être déclarée incompatible avec la liberté; elle ne le serait, 
que si son principe était mauvais. Dans le cas contraire,^ 
l'obéissance à une règle conforme à la raison, à la science, 

Si 
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à la nature des choses, ne constitue pas la servitude; elle 
est la liberté même, la seule liberté. 

La personnalité ne saurait consister dans le libre essor de 
nos caprices, de nos vices et de nos passions ; sans quoi les 
moralistes, qui nous prêchent la répression de nos pen- 
chants, seraient les ennemis de notre personnalité. Nous 
appelons personnalité, au contraire, la faculté pour cha- 
cun d'être ce que la raison veut qu'il soit. Tâchons donc 
à cet égard de bien nous entendre. Nos vices ne sont pas 
des résultats nécessaires de la nature, c'est "à dire de notre 
organisme, car alors il ne saurait être question ni de per- 
sonnalité ni de liberté ; ils n'ont qu'une existence contin- 
gente; ils dépendent de notre volonté; ce ne sont que des 
tendances, que notre raison peut vaincre. Comment donc 
un ordre social qui faciliterait à leur égard l'œuvre de la 
raison, serait-il contraire à la liberté? Comment en substi- 
tuant au milieu corrupteur où nous vivons, un régime qui 
ôterait à nos vices leur raison d'être et tarirait la source du 
mal, atteindrions-nous notre personnalité? 

On donne, il est vrai, le nom de personnalité à certaines 
excentricités ou monstruosités morales, telles que peuvent 
seules en enfanter des sociétés en dissolution, ou d'abomi- 
nables civilisations. Néron, Héliogabale, Caligula, Caracalla, 
étaient d'affreuses personnalités. Et le mot personnalité 
étant ainsi entendu, on peut dire que les personnalités, qui 
s'effacent peu à peu par les progrès de la raison, disparaî- 
tront entièrement dans la communauté. C'est un effet de la 
civilisation d'uniformiser les esprits, comme les mœurs et 
les costumes. Mais si c'est la diversité des esprits qui fait 
les personnalités, si la personnalité est le rayonnement de 
chaque intelligence, n'est-ce pas seulement là où toutes les 
facultés seraient intégralement développées, et où chacun 
aurait un champ d'exercice en rapport avec ses dispositions 
spéciales, deux avantages que comporte seule une société 
organisée, que pourraient sortir les personnalités? Et au lieu 
de dire que la communauté comprime notre personnalité, 
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•n'esl-il pas juste de reconnaître que c'est la communauté 
seule qui peut donner aux personnalités tout leur essor, 
toute leur force d'expansion? 

Mais, pendant que nous opposons les biens de la commu- 
nauté aux maux de la propriété, voici Proudhon qui vient 
nous faire remarquer « que la communauté, négation de la 
propriété, est conçue pourtant sous l'influence du préjugé 
de propriété. » Et savez-vous pourquoi? Parce que « dans 
la communauté, la vie, les talents, toutes les facultés de 
l'homme sont la propriété de l'état, qui a le droit d'en faire, 
pour Vintérêt général — je prends acte de cette déclaration — 
l'usage qu'il lui plaît. » Et qu'importe à chacun que ses 
talents soient exploités au profit de tous, lorsque les talents 
de tous sont exploités au profit de chacun? Quand tous les 
talents sont exploités dans l'intérêt général , au profit de la 
société tout entière dont chacun sans doute fait partie, qui 
donc pourrait se prétendre lésé? Communauté ne veut-il 
pas dire égalité, réciprocité, comme propriété veut dire 
inégalité, exclusivisme? Gomment donc là où Ton aurait 
tous un droit égal de propriété sur le talent l'un de l'autre, 
personne pourrait-il être dit propriétaire? Cette réciprocité 
de propriété n'implique-t-elle pas la négation même de la 
propriété? Comment, si ce n'est pour le plaisir de jouer sur 
les mots, peut-on dire que les talents de chacun étant en 
communauté la propriété de tous, la communauté prend sa 
source dans la propriété? 

Avançons. Liberté ou droit, c'est tout un; c'est pourquoi 
l'on dit qu'on est libre ^ ou qu'on a le droit de faire ceci ou 
cela. Or qu'est-ce que le droit, sinon pour tous la pléni- 
tude de la vie, le complet développement physique et mo- 
ral, la satisfaction de tous les besoins? Après cette défini- 
tion, est-il possible que l'ordre social, qui seul donne place 
à tous au banquet de la vie, soit dit oppressif? Il faudrait 
dire alors qu'il y a opposition entre la liberté et le droit, ce 
qui est absurde, contradictoire. 

Mais l'absurdité et la contradiction disparaissent, quand 
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on considère que, si la liberté est rafl'ranchvssement de toute 
autorité personnelle^ c'est en revanche la soumission à Tau- 
torilé impersonnelle de la raison, de la justice. Le moi, c'est 
rétre raisonnant. Donc on est libre, quand on obéit à la rai- 
son, puisque alors les passions sont esclaves; et Ton est 
esclave, quand on résiste à la raison, car alors les passions 
sont maîtresses. En conséquence celui-là est libre, qui veut 
l'égalité, et celui-là est esclave, qui défend la propriété. Le 
premier veut être heureux avec tout le monde : il écoute la 
voix de la raison. Le second veut être heureux, au détriment 
de tout le monde : il n'écoute que la voix de ses passions. 

Nous trouvons toujours que la condition de la liberté 
c'est l'égalité, dont le moyen est l'association universelle, 
la communauté. 

IIL Mais voici une nouvelle batterie qui se démasque, et 
dont nous avons à essuyer le feu. On nous reproche de pas- 
ser à côté de la question : nul doute, nous dit ce philosophe, 
que la liberté ne consiste à résister à ses passions et non à 
leur céder. Mais pour qu'il y ait lieu à leur résister ou à leur 
céder, il faut que les passions soient possibles. Donc la li- 
berté suppose une opposition entre les tendances de raison 
et les tendances de, passion, et leur identité serait l'auto- 
matisme universel. Or si la communauté nous place dans 
des conditions où nous ne serions pas tentés de mal faire, 
n'est-ce pas justement qu'on lui reproche de porter atteinte 
àla personnalité et de nous annihiler en tant qu'êtres libres ? 
— L'argument n'est pas mauvais, et il serait encore meil- 
leur s'il était démontré que la communauté, qui assure notre 
bien-être matériel, ferme encore l'accès dans nos cœurs à 
toute peine morale; car s'il est seulement possible que, au 
sein de la communauté, deux amoureux le soient du même 
objet, l'argument ne perd-il pas toute sa valeur? 

J'aborde de front maintenant la diflficullé. 

Pourquoi chacun de nous n'est-il pas doublé d'un gen- 
darme, qui le suive comme son ombre; auquel cas personne 
n'aurait de mérite à être honnête, n'étant pas libre de ne 
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l'être pas? Parce que un pareil gardiennage coulerait trop 
cher. Mais les gouvernements, en dehors même de toutes 
préoccupations politiques, multiplient autant qu'ils peuvent 
gendarmes et agents de poHce, afin de prévenir tous crimes 
et délits; et les divers moyens par eux employés à cette fia 
ne sont certainement pas considérés comme attentatoires à 
la liberté. Est-il par exemple aucun moraliste qui demande 
la suppression du gaz ou des réverbères dans certains quar- 
tiers retirés des grandes villes, sous prétexte que, si après 
cela il ne s'y commettait pas de crimes, il y aurait au moins 
mérite à n'en pas commettre, puisque les crimes y auraient 
été -faciles? Ce serait absurde. L'est-il moins de prétendre 
conserver dans la société la possibilité d'une certaine somme 
de mai, pour donner de l'exercice à nos vertus? Notre dévoir 
est tout au contraire de réformer notre ordre social de ma- 
nière à rendre le plus que nous pouvons la pratique du bien 
facile, et à laisser la vertu sans exercice. C'est cela même 
qui est la vertu. Elle n'est pas, par exemple, de conserver le 
paupérisme pour donner de l'exercice à la charité; elle^esl 
de tarir la source du paupérisme et de laisser la charité 
sans moyen d'exercice, dût le sensible M. Thiers en mourir 
de chagrin. 

Le but auquel nous devons tendre, sans jamais pouvoir 
l'atteindre, c'est l'identité des tendances de raison et des 
tendances de passion. Hors de là, il n'y a que folie et con- 
tradiction. 

§ 3. Du communisme au point de vue des conditions du travail. 

1. C'est dans la question du travail surtout qu'éclate la solli- 
citude des propriétaires pour la liberté du pauvre. Leur plus 
fort grief peut-être, et celui de Proudhon, leur interprète, 
contre la société communiste, c'est « que le travail, qui ne 
doit être pour l'homme qu'une condition imposée par la 
nature, y devient un commandement humain, par là même 
odieux. » — Ces messieurs entendent c< que chacun travaille 

il. 
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à ce qui lui plait, quand il lui plaît, autant qu'il lui plait; 
qu'il dispose de ses heures et n'obéisse qu'à la nécessité. » 

Voilà bien comme on parle, quand, grâce à de bonnes 
renies, on a droit à un éternel far niente. Mais si, pour être 
libre, il faut pouvoir disposer de ses heures, quels sont donc 
à ce compte les travailleurs qui pourront se dire libres? Ce 
n'est pas l'ouvrier, qui commence et finit sa journée aux 
heures fixées par le fabricant, d'après les besoins actuels de 
la production, et ayant toujours une tâche trop longue ou 
trop courte. Ce n'est pas le laboureur, dont les travaux sont 
ordonnés par les saisons, et qui, toujours dans la dépen- 
dance de l'état atmosphérique, est souvent obligé de faire en 
un jour la somme de travail que, par un temps plus favo- 
rable, il eût répartie sur toute une semaine. Ce n'est pas le 
marchand, forcé de se morfondre tout le jour à son comp- 
toir, pour attendre le client, qui vient ou ne vient pas. Ce 
n'est pas le bureaucrate, qui, pour courte et commode que 
soit sa vacation, est au moins astreint à la fournir à des 
heures déterminées. 

Est-ce que, pour faire acte de liberté, l'ouvrier se repo- 
sera, lorsque le travail presse, et attendra, pour chercher 
de l'ouvrage, l'époque de la morte saison? Est-ce que, sous 
prétexte qu'il ne veut travailler qu'à son heure, le laboureur 
ajournera la moisson, quand le blé est mûr, ou remettra au 
lendemain à serrer son foin, lorsque le soir il voit dans l'air 
l'orage près d'éclater? Est-ce que le marchand, afin de se 
prouver à lui-même sa parfaite indépendance, fermera quel- 
quefois sa boutique le jour, pour aller se promener, sauf à 
l'ouvrir la nuit, pendant que tout le monde dort? Est-ce que 
l'employé élèvera la prétention de ne faire ses vacations, s'il 
lui plaît, que le soir à l'heure où actuellement elles finissent, 
et cela, parce qu'il est ennemi du joug? Quelle que soit enfin 
notre tâche, est-ce jamais nous qui choisissons l'heure de 
Faccomplir? N'est-ce pas toujours la nature des choses, la 
force de la nécessité qui nous l'impose? 

J'entends bien qu'on ne refuse pas d'obéir à la nécessité ; 
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mais alors comment peut-il être question, pour personne, 
de travailler à ce qui lui plaît, quand il lui plaît, et autant 
seulement qu'il lui plaît? Quel régime Proudhonimagine-t-il, 
où le travailleur eut ainsi toutes ses commodités? Quant aux 
propriétaires, n'est-ce pas de leur part trop d'effronterie, de 
défendre, au nom de la liberté du travail, le régime de pro- 
priété actuel, ce régime où il est notoire qu'il n'y a pour le 
pauvre, hors du bagne comme dedans, que les travaux for- 
cés à perpétuité? Maintenant, prenant de front l'argument 
de Proudhon, je dis que c'est précisément pour que le tra- 
vail ne soit pas de commandement humain, que nous voulons 
la communauté. Car qu'est-ce qui peut justement être dit de 
commandement humain? Ce n'est sans doute pas ce qui serait 
ordonné par la société, quoique la société se compose d'êtres 
humains, si ce que la société ordonnait, était de même 
ordonné par la raison. J'appelle commandement humain, 
par opposition aux commandements impersonnels de la rai- 
son, toute loi émanant du caprice, de la passion, de l'intérêt 
particulier des individus ou des classes, tout ce qui est op- 
posé à la justice, à la raison, contraire à la nature des 
choses. Dans des conditions où tout ce qu'on est tenu de 
faire est commandé par la justice, par la nature des choses, 
la règle n'est pas de commandement humain. 

Lorsque le travail est excessif pour les uns, et nul pour 
les autres; lorsque que la nature du travail est au rebours 
de l'aptitude du travailleur, ou sa rétribution en sens inverse 
de l'utilité produite et de la peine prise ; lorsque l'ouvrage 
le plus pénible est toujours le plus mal rétribué, et si mal, 
que sa rémunération ne suffit pas à l'existence de celui qui 
Texécute — et telles sont finalement les conditions du tra- 
vail en propriété — le. travail est de commandement hu- 
main. Mais si le. travail est également réparti entre tous les 
individus valides; si chaque travailleur est affecté au travail 
auquel il est le plus propre; si chacun, moyennant l'accom- 
plissement de sa tâche, est assuré de la satisfaction de ses 
besoins — et telles seraient les conditions du travail dans 
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la commuDauté -— le travail n'est plus de commandemeot 
liumain ; il est, si nous personnifions la justice et la raison, 
de commandement divin. 

On déclare ne vouloir obéir et se soumettre qu'à la néces- 
sité; c'est là parler pour ne rien dire : il y a nécessité 
résultant d'un mauvais ordre de choses, et nécessité 
résultant d'un ordre de choses rationnel. C'est à celte der- 
nière nécessité qu'il convient de se soumettre, sans mur- 
murer. 

Mais pour mieux voir de quel côté se trouve l'oppression, 
mettons en parallèle un cas de travail individualiste, dj( 
libre, et un cas de travail sociétaire ou communautaire, dit 
oppressif. Il sagit de faire la moisson. Or aujourd'hui, sous 
le régime propriétaire, le groupe de moissonneurs pour une 
ferme de 30 hectares, sera d'environ six personnes : le fer- 
mier ou métayer, ses deux fils, sa fille ei deux journaliers— 
c'est encore un des fruits de la propriété, de ce régime si 
favorable à la liberté que, dans les campagnes, la femme 
partage avec l'homme les plus rudes travaux. — La journée 
de ces six malheureux, qui commencera à quatre heures du 
matin pour finir à neuf heures du soir, sera, défalcation faite 
d'une heure pour le repas du milieu du jour, de 16 heures 
environ. Une tâche de 16 heures, dont la moitié au moins 
sous les rayons d'un soleil torréfiant, n'est-ce pas plus que 
jamais Tait demandé aucune institution esclavagiste? Les 
voyez-vous, ces six malheureux, courbés pendant seize heu- 
res sur leur sillon? Et si un orage vient à éclater, n'est-ce pas 
la fièvre et la mort qui vont tomber, avec une pluie torren- 
tielle, sur ces corps tout trempés de sueur? Car où se réfu- 
gieraient-ils? L'avarice propriétaire a-t-elle laissé debout le 
moindre bouquet d'arbres ou le plus chétif buisson, où ils 
trouvent un ubri?La terre dénudée au loin autour d'eux ne 
témoigne-t-elle pas partout des progrès de l'agriculture, tels 
que les comporte le régime propriétaire actuel? Détour- 
nons nos yeux de tant de misères. 

Quel spectacle tout différent va nous offrir le travail ré^ 
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clémente de la communauté! Là, grâce à la multiplication 
clés bras, les ouvriers ne manquent pas pour la moisson. 
Aux horames qui ont toujours travaillé viennent se joindre 
tous ceux qui ne travaillaient pas, et le nombre encore plus 
grand de ceux dont le travail était inutile, par exemple les 
dix-neuf vingtièmes de la race parasite des marchands. Nous 
ajouterons pourtant encore à Taccroissement déjà si consi- 
dérable des bras, en suspendant, pendant le temps de la 
moisson, tous les travaux d'atelier. C'est donc par centaines, 
que la moindre circonscription communautaire va lancer 
ses travailleurs sur les champs. Nous les supposerons par- 
tagés en deux escouades, travaillant chacune trois heures : 
l'une de cinq à huit heures du malin, Tautrede six à neuf 
heures du soir. Qui donc» parmi des hommes valides, serait 
incapable d'une pareille tâche? Et avec quelle rapidité les 
épis ne vont-ils pas tomber sous la faux! 

Mais il faut nous rendre compte des sentiments différents 
des deux catégories de travailleurs, dont nous comparons 
les situations différentes. 

Les premiers, ceux dont nous venons de voir la sueur 
couler à flots, sont pourtant satisfaits et joyeux, et chantent 
à pleine voix; non pas, comme vous pourriez le penser, 
parce que leur abrutissement leur ôte le sentiment de leur 
misère, mais bien parce qu'ils ont le sentiment de leur 
liberté : « Notre existence, se disent-ils, n'est pas belle. 
Pas de pain quelquefois et jamais de repos! Et le pis est, 
que pendant que nous mourons de faim en travaillant, 
d'autres, à cause de cela même, regorgent de superflu, sans 
rien faire. Mais qui sait si quelque heureux événement ne 
nous mettra pas à même de faire travailler les autres à 
notre tour? N'y a-l-il pas toujours eu des oncles d'Amé- 
rique, pour laisser à de pauvres diables des millions inat- 
tendus? Dans tous les cas personne, ni société ni individu, 
n'a le droit de nous commander le travail; la seule force 
des choses nous l'impose comme condition de notre exis- 
tence; et nous pouvons, à nos risques et périls, nous repo- 
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ser, sans que nul y trouve à redire. Donc, morbleu ! nous 
sommes libres, et vive la joie ! » 

Maintenant voyez ces travailleurs communistes, que nous 
imaginions si heureux et si allègres; comme ils sont tristes 
et abattus ! C'est qu'ils se tiennent intérieurement à peu près 
ce langage : « Notre tâche est douce, commode et agréable, 
c'est vrai; nous avons en abondance toutes les choses né- 
cessaires à noire existence physique , intellectuelle et 
morale, c'est encore vrai; ce qui est vrai de même, et non 
moins satisfaisant, c'est que nous ne voyons pas au dessus 
de nous une classe d'oisifs pour qui nous labourions, 
semions et recueillions, et dont les mépris pour nous soient 
en raison même des services que nous leur rendons. Mais 
quels avantages pourraient jamais compenser la perte de 
l'indépendance? Notre lâche a beau être douce; c'est tou- 
jours une tâche sociale, et c'est là ce qui en fait le supplice. 
Nous ne disposons pas de nos heures; il ne nous est pas loi- 
sible de travailler ou de ne pas travailler, selon nos caprices. 
Ce mal n'est-il pas pire que d'être exposés, comme on 
Tétait auparavant, quand on n'avait pas tiré un bon numéro 
à la loterie de la vie, à supporter éternellement le poids du 
jour et de la chaleur? Sans doute les règlements qui fixent 
notre tâche, par nous-mêmes élaborés et consentis, sont en 
tout conformes à la raison et à la nature des choses ; mais 
enfin ce sont des réglemenls. Donc le travail est parmi nous 
de commandement humain. Nous ne sommes pas libres. 
Arrière le bien-être dont, à pareil prix, il nous est donné de 
jouir ! 

Tel serait, paraîl-il, le contraste que présenteraient les 
dispositions intérieures et les conditions matérielles des 
travailleurs, selon qu'ils appartiendraient au régime indivi- 
dualiste ou à la communauté. Mais nous avons mieux que 
des hypothèses, pour asseoir à'^cet égard notre jugement. 
Le travail organisé, réglementé et dans toutes les condi- 
tions qui devraient, prétend-on, le rendre odieux, existe 

lur une classe nombreuse, et précisément la plus heureuse 
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de la société; nous voulons parler des agents des services 
publics, des employés salariés par Tétat. Qu'est-ce que le 
communisme, sinon l'universalisation, ou l'extension à la 
société tout entière, de la règle observée dans les adminis- 
trations publiques? Qu'est-ce qu'établir la communauté, 
sinon faire, de tous les travailleurs, des fonctionnaires? 
Et qu'on ne se fasse pas, de l'exemple par nous choisi, un 
arguihent contre la communauté, en nous opposant, sous le 
rapport de la liberté, la dépendance actuelle des employés, 
et sous le rapport des finances, l'esprit de gaspillage qui 
préside à l'exécution de tous les travaux commandés par 
l'état; l'objection serait absurde et sans portée, ne reposant 
que sur des maladies propriétaires. Il n'est pas besoin d'ex- 
pliquer comment l'universalisation du système ferait dis- 
paraître des vices qui ne tiennent qu'à son exceptionnalité; 
il ne s'agit d'ailleurs ici que des conditions du travail. Or, 
quand les fonctionnaires publics seraient beaucoup plus 
accablés de travail qu'ils ne lé sont, songeraient-ils à se 
poser en martyrs, pour cela seul que leur travail est orga- 
nisé et réglementé? Aucun d'eux, sous prétexte que ses occu- 
pations sont de commandement humain, se donne-t-il pour 
plus esclave que les autres travailleurs? 

II. Mais la gent propriétaire a plus d'une corde à son arc. 
La peur de perdre son privilège de haute fainéantise la rend 
habile et ingénieuse. Elle a imaginé, pour consoler les tra- 
vailleurs de leur misère, de feindre une profonde vénéra- 
tion pour le travail; un jour on s'est mis à crier de dessus 
les toits, que le travail était réhabilité ; et cela bientôt a eu 
cours comme une vérité incontestable. La réhabilitation du 
travail a été célébrée sur tous les tons , comme le progrès 
moral qui fait le plus d'honneur à notre époque : ce serait 
un fait hors de conteste, que le travail est relevé du mépris 
où le tenaient nos pères. Mais où diable a-t-on vu cela? 
Est-ce que l'épilhète de parvenu n'est pas toujours une 
injure? Est-ce que, aujourd'hui comme autrefois, ce qu'on 
trouve de plus fort pour humilier et mortifier un homme 
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arrivé à une belle position, ce n'est pas de lui rappeler qu'il 
est le fils d'un tailleur ou d'un cordonnier? Est-ce qu'on ne 
se fait pas toujours gloire de sortir d'une famille pure, de 
temps immémorial, de tout sang de travailleur? Est-ce que 
la considération qu'on accorde aux riches ne se mesure pas 
toujours sur le plus ou le moins de générations d'oisifs qu'ils 
comptent dans leurs ancêtres, et qui leur constituent autant 
de quartiers de noblesse? Est-ce que le travail n'est pas 
toujours si réellement une tache, que rien ne peut l'effacer, 
pas même le prestige de la fortune? Est-ce que toujours le 
désespoir de certains personnages parvenus k la richesse et 
aux honneurs, ce n'est pas qu'on puisse dire : voyez-vous 
ces gens qui mènent si grand train; eh bien! leur grand- 
père faisait des guêtres? Est-ce que les oisifs d'ancienne 
date ne répugnent pas toujours à s'unir aux oisifs de date 
récente? Est-ce que les oisifs de date récente ne sont pas 
toujours prêts aux plus grands sacrifices pour s'allier aux 
oisifs d'ancienne date? Est-ce que jamais on croit avoir assez 
fait pour se laver de la flétrissure du travail ? Or en présence 
de ces préjugés, qu'il est impossible de nier, que signifient 
donc les dithyrambes des conservateurs en l'hoaneur du tra- 
vail? Leur glorification hypocrite du travail, démentie par 
leurs mépris réels pour les travailleurs, est-elle autre chose 
qu'une indigne mystification? 

§ C. Du communisme au point de vue de la nécessité des stimulants 
du travail. 

L Dans l'état présent des choses la paresse existe, et il 
n'y a de stimulants suffisants du travail que la faim, le désir 
du bien-être, la soif des jouissances, et l'amour familial. 
D'où les conservateurs concluent : que dans une société où 
tous auraient également droit à tout, il y aurait nécessaire- 
ment émulation de paresse et émulation de gourmandise; 
en sorte que chacun consommant de toutes ses forces et 
dormant à poings fermés, le moment arriverait bientôt où 
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tout étant dévoré on se livrerait une guerre d'extermination, 
après laquelle le vainqueur traitant le vaincu comme on 
traite l'animal dont on s'est rendu maître, ferait de lui son 
esclave et Tobligeralt à travailler à sa place. Ainsi nous ne 
traverserions la communauté, que pour revenir à la pro- 
priété et passer de nouveau par ses plus dures formes. 

Mais c'est toujours tirer ses arguments contre le commu- 
nisme, de circonstances qui forment précisément la caracté- 
ristique de la propriété; et le raisonnement des propriétaires 
est l'équivalent de celte proposition : le grand obstacle.à la 
communauté, c'est la somme des vices inhérents au régime 
propriétaire. 

La première chose qu'ici nous ayons à faire, c'est de nous 
demander avec Fourier ce que c'est que cette paresse, avec 
laquelle nous naîtrions et dont il nous serait si difficile de 
briser les chaînes. Ce n'est certainement pas l'amour de 
l'inaction; sans quoi, une fois dans une position agréable, on 
n'en sortirait plus, et le bonheur des riches équivaudrait à 
une éternelle pétrification. Nous trouvons que c'est un be- 
soin pour tous de changer de place; et que la vie la plus 
molle est encore un passage incessant d'un état à un autre, 
quelque déplaisant que soit souvent entre les deux le trajet. 

L'écolier qu'on appelle paresseux n'est pas plus somnolent 
que les autres; seulement il préfère à l'école communale, 
l'école buissonnière, et ne craint pas de se fatiguer à courir 
les champs et les bois. Ou, si l'écolier paresseux est un fils 
de fanaillre, uii de ces riches héritiers dont le peu démocrate 
M. Thiers parle avec tant de complaisance et d'amour, il 
s'échappe, au moment où il pourrait dormir sur son thème 
'o\x sur sa version^ pour aller enfourcher le poney dont il mé- 
^^^nage peu les jambes, ou pour se mêler à ses gens, et faucher, 
moissonner ou battre, à leur exemple. 

Plus tard l'écolier paresseux sera encore l'étudiant pares- 

'f seux. Mais quand il manquera ses cours, ce ne sera pas pour 

^ aller rêver sous les frais ombrages; vous le trouverez re- 

/ montant, à force de rames, le cours d'une rivière sous un 
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soleil brûlant, ou exterminant, dans un abominable sletj^ 
chose, le pauvre cheval que lui aura confié un loueur iar 
prudent. 

Quels paresseux aussi que ces enfants abandonnés te 
classes pauvres, que le malheur de leur naissance avait wv 
damnés aux travaux serviles à perpétuité, mais qui, ne rele- 
vant que d'eux-mêmes, ont mieux aimé courir les aventures 
que d'être maçons, charpeniiers ou forgerons, et parmi les- 
quels se recrutent, selon les lieux et les circonstances, les 
acrobates, les saltimbanques, les contrebandiers, voire les 
bandits ! Quelle vie plus agitée, plus incertaine, plus pleine de 
périls, plus laborieuse que celle à laquelle ils se sont voués! 
Mais on appelle lâche, le malheureux conscrit qui se mlile 
et s'estropie pour ne pas faire la guerre; on appelle lâche aussi 
ce réfractaire qui, au lieu d'aller se ranger sous les drap» 
où la loi l'appelle, prend la campagne avec son fusil et va 
vivre misérablement dans les bois et les montagnes, résolu 
à soutenir contre les gendarmes, les gardes champêtreul 
toute la force publique, une lutte de tous les instants, où il 
déploiera cent fois plus de courage et d'énergie que ne lui en 
eût jamais demandé le métier de soldat. Or comme ceux-là 
sont dits lâches, les autres peuvent bien être dits paresseux. 

Mais il est des riches, dont une moitié de la vie se passe 
à faire leur toilette, et ïautte, à courir les salons, les bals, 
les concerts, les spectacles. TeîTS^M|C!^ ^" ^onde^ 
exemple, change de toilette cinq pg si? 
sortant jamais des mains de sa femme de chaîna 
couturière, que pour passer dans celles du coiffe^^ 
cela que vous appelez ne rien faire? Moi, je dis nn ' , 
travail de forçat, ' J^ «'s que c'es 

Voilà donc, je crois, un premier point résolu Si v 
tend par paresse l'amour de Hnaction, la paresse '" ^^ 
pas; et, encore bien qu'il importe peu, quant au J^^'^'^^^' 
que la paresse consiste à ne rien faire ou à faire to ^^"^^^^ 
chose que ce que l'on devrait, nous avons là une donnx ^^^^^' 
cieuse. Après cela en effet, si nous songeons à la^i^^^^ 
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morale de certains désœuvrés, véritables végétations para- 
sites nées du fumier de la propriété, dont la vie n'est qu'un 
long bâillement, et dont l'aspect seul suffit à le provoquer 
chez les autres ; si nous nous rappelons combien de fois 
nous avons eu occasion de nous dire : « l'homme le plus 
heureux, c'est le plus occupé, » ne pouvons-nous pas dès à 
présent affirmer, en trouvant l'oisiveté si peu convenante à 
notre nature, que la paresse est un mal propre à notre état 
social ? 

II. Il est sans doute des travaux grossiers, pénibles ou 
répugnants , qui ne comportent pas de vocation et rie sau- 
raient être par eux-mêmes une jouissance. Le travail de la 
moisson, par exemple, ne passionnera jamais personne, et 
on ne saurait guère imaginer que les petites hordes de Fou- 
rier, qui puissent se livrer avec amour à un curage de fosse 
d'aisance. Mais c'est précisément parce que certains travaux 
sont des corvées, qu'il faut que tout le monde y prenne part; 
et nous avons vu plus haut par un exemple du plus pénible 
des travaux agricoles exécuté sociétairement, à quoi se ré- 
duiraient, par la multiplication des bras, en communauté, 
les fatigues des plus rudes labeurs. Ce n'est pas tout : en 
même temps que la justice veut que personne ne soit dis- 
pensé de fournir son contingent de travail pénible, la raison 
et la nature des choses demandent que tout travail de cette 
espèce s'exécute en nombreuses réunions. Or dans ces con- 
ditions, l'animation et l'entrain résultants du groupement 
des travailleurs font entièrement disparaître la corvée. Ainsi 
se trouve résolu le problème de l'exécution de ces pénibles 
travaux, qu'on nous opposait comme un obstacle invincible 
à l'égalité, et pour l'accomplissement, desquels la sagesse 
propriétaire proclamait la nécessité du règne éternel de la 
naisère. 

Jamais ils ne s'opposent à l'égalité; toujours au contraire 
ils la commandent, et en sont le premier fondement. 

Mais aujourd'hui, que n'aurions-nous pas à attendre, en 
association, pour la métamorphose des travaux grossiers ou 
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fastidieux, du progrès des arts mécaniques? Si les machines 
jusqu'ici ont ressemblé à ces divinités cruelles, qu'on ne 
peut satisfaire que par des victimes humaines; si ce n'est 
qu'au prix du sang des prolétaires qu'elles ont servi la civi- 
lisation; le moment n'est-il pas venu qu'elles nous payent de 
tant de sacrifices? On comprend ce qu'elles peuvent pour 
l'établissement de l'égalité; comment ne comprend-on pas 
qu'à un moment donné elles l'imposeraient? Peut-on imagi- 
ner que le jour où la perfection des faucheuses et des mots- 
ionneuses serait arrivée à ce point, qu'il suffît de faire jouer 
un ressort pour faucher un pré ou moissonner un champ, il 
restât rien debout de notre régime propriétaire ? 

Parmi tant d'autres moyens que nous offre l'association 
pour lutter avec avantage contre la nature, il en est un dont 
nous ne craindrons pas de parler, quoiqu'il ait pour lui l'au- 
torité si suspecte de Fourier; c'est la musique. Mais parce 
qu'il en a abusé, est-ce une raison pour que nous n'en usions 
pas? Parce qu'il Ta fourrée partout, n'oserons-nous la meure 
nulle part? Il ne nous paraît pas qu'il y ait rien de ridicule 
à lui demander, dans certaines circonstances exception- 
nelles, le surcroît d'excitation dont ont besoin les travail- 
leurs. 

S'agit-il par exemple de sauver une récolte, que menace 
un orage, dont on a vu dans l'air des signes certains? C'esl 
musique en tête et en bataillons serrés, que toute la com- 
mune marche à la moisson, comme une armée marcherait à 
l'assaut. Bientôt l'orage prévu éclate, la foudre gronde. Mais 
la musique redouble, opposant ses mugissements à ceux de 
la tempête; et à la lutte de ces deux voix formidables, ré- 
pond une autre lutte pleine d'ardeur et d'ivresse entre les 
travailleurs : en un clin d'œil le champ attaqué est défruité, 
et sa récolte mise à l'abri. C'est ainsi que la musique qui fut 
toujours employée avec tant de succès pour faire marcher 
les hommes à la tuerie, le serait quelquefois pour les porter 
avec un élan particulier au travail. 

Nous n'avons traité jusqu'ici que du travail matériel. 
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Qaant au travail qui occupe également la tête et les bras, 
qu.e faut-il pour qu'il devienne le plaisir le plus vif, le plus 
intense? Rien autre chose, sinon que l'œuvre à faire soit 
toujours convenante à la nature du travailleur. Nous ne 
demandons pas davantage à l'association. 

On ne saurait s'étonner, en propriété, que le travail n'ap- 
paraisse jamais que comme une contrainte : c'est la naissance 
seule qui y décide du métier de chacun. Pourquoi cet ouvrier 
est-il maçon plutôt que charpentier? Parce que son père, 
au lieu d'être charpentier, était maçon. Dans les classes 
riches ou aisées, les professions dites libérales ne forment- 
elles pas un cercle où l'activité de la jeunesse est renfermée? 
Peut-on y être autre chose que médecin ou avocat, ou notaire 
ou avoué, mais l'un ou l'autre encore, sans choix véritable! 
Et quand Louis XVI, au lieu de naître roi, serait né bour- 
geois, aurait-il pu être serrurier? Ne serait-ce pas contre 
toutes les convenances sociales, qu'un fils de famille, fût-il 
le génie de la mécanique incarné, travaillât comme apprenti 
dans un atelier de mécanicien? Tout au haut de l'échelle 
c'est pis encore : le choix manque absolument. Un descen- 
dant des Noailles ou des Montmorency trouve nécessaire- 
ment une épée dans son berceau. Le seul état que comporte 
l'illustration de ses aïeux, c'est le noble métier des armes ; 
ou si la politique du moment s'y oppose, son rôle est de vivre 
en seigneur châtelain dans ses terres, au milieu de ses bons 
paysans. 

La propriété est comme une divinité capricieuse, qui fait 
nos lots selon son bon plaisir : elle dit à celui-ci : tu es né 
artiste; tu seras mathématicien; à celui-là : tu es né mathé- 
maticien ; tu seras artiste; à un autre : tu aimes l'étude et le 
silence; la vie sédentaire serait ton fait; lu seras soldat ou 
marchand ; à un autre : toi, tu aimes le bruit et le mouve- 
ment; il n'y a qu'une vie active qui puisse te convenir; tu 
étudieras et tu seras magistrat, etc., etc. 

Mais dans la commune où le développement intégral des 
facultés, sous la direction d'habiles éducateurs de la jeunesse 

22, 
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fait sortir toutes les aptitudes et où ii est de Fintérêt géné- 
ral que toutes les fonctions soient bien remplies, pourquoi 
chacun ne choisirait-il pas son état? Nous avons dit com- 
ment à la variété des aptitudes répond la variété des indus- 
tries; nous n'avons donc pas à craindre que les bras man- 
quent ici et que là ils surabondent. 

Cependant, qui le croirait? Un des reproches qu'on ose 
adresser à la communauté, c'est de faire violence au génie 
particulier des travailleurs, en les classant arbitrairement; 
à la différence, paratt-il, de ce qui a lieu en propriété. 

Ainsi la communauté est oppressive; d'abord, parce que 
tout y est organisation et réglementation, ensuite, parce 
qu'elle classe arbitrairement les travailleurs. Et l'on ne voit 
pas que ces reproches s'excluent! Les travailleurs en com- 
munauté sont-ils classés arbitrairement? C'est donc qu'il n'y 
a en communauté ni organisation ni règle. Dites-vous au 
contraire, comme vous le devez, que dans la communauté 
tout est organisé et réglementé? Alors vous reconnaissez 
que le classement des travailleurs y a lieu d'une manière 
rationnelle, d'après le génie particulier de chacun. 

Et nous disons, nous, que cela tout seul suffit, pour que 
chacun trouve son bonheur dans l'accomplissement de sa 
tâche. Aussi ne voulons-nous pas nous prévaloir des moyens 
imaginés par Fourier pour rendre le travail attrayant; nous 
les repoussons au contraire, comme allant directement contre 
leur but. En cherchant des assaisonnements pour le travail, 
Fourier le déclare insipide^ c'est là son erreur; et cette 
erreur est chez lui une contradiction, car elle implique néga- 
tion de la variété et du partage des aptitudes : double prin- 
cipe fondamental de l'organisation phalanstérienne. L'attrait 
du travail, là où il y a aptitude, est dans le travail lui-même; 
il résulte de l'exercice harmonique de l'esprit et des bras, et 
fie demande que la solitude et le recueillement. Eloignez 
.^onc avec soin du travailleur que sa tâche captive, toute 
distraction : la moindre suffiiait à rompre ie charme; et ce 
^^i le romprait de même, ce serait le coup de cloche qui 



1 



— 263 — 

lui offrirait le délassement d'un travail nouveau. N'est-ce 
pas une idée trop évidemment contradictoire, qu'on ait be- 
soin, pour travailler avec amour, de changer dix fois par jour 
d'occupation? Et ce passage incessant d'un travail à un autre, 
qui serait le principal agrément du phalanstère, nesuppose- 
t-il pas nécessairement l'indifférence et la banalité des tra- 
vailleurs? Non, ce n'est pas par groupes et par courtes 
séances ; c'est isolément, autant que possible, et par longues 
vacations que doit s'exécuter le travail. Et toute l'œuvre de 
Fourier est à refaire. 

Prenons garde ici que le mot de communauté ne nous 
égare. Notre but c'est l'égalité ; la communauté n'en est que 
le moyen. Donc ce que nous mettons en commun, c'est le 
fruit du travail de tous. Notre principe d'ailleurs ne nous 
oblige ni à produire ni à consommer en commun. Et bien 
loin que l'idée d'association implique, et la communauté de 
l'atelier, et la communauté des tables et des lits, ce doit être 
l'objet de la science sociétaire de faire régner l'égalité avec 
le moins possible de communauté. 

III. Mais ces restrictions ne sont pas pour nous faire 
trouver grâce devant les champions de la propriété. Ce qu'ils 
appellent organisation en matière sociale, c'est l'absence de 
toute organisation, et pour eux la société n'est possible qu'à 
la condition d'être un mensonge. M. Thiers va nous expliquer 
cela. « La vieille, l'éternelle société, nous dit-il, celle que la 
nature a faite, traite l'homme autrement que nous ne voulez 
le traiter. » Quel langage! Et comme il. promet! Une société 
que la nature aurait faite, serait-elle rien de plus qu'une 
ruche ou une fourmilière? Ne nous arrêtons pas toutefois 
aux impropriétés d'expression de M. Thiers ; et écoutons 
plutôt cette vieille et éternelle société de la nature, dont il 
s'est fait l'interprète : « travaille, dit-elle à l'homme, tant 
que tu voudras, tant que tu pourras, comme tu sauras, bien 
ou mal, avec ou sans intelligence, avec les moyens que tu 
as reçus à ta naissance, et ce que tu gagneras sera pour toi. » 
Bravo ! dame société; et tant mieux, n'est-ce pas, pour ceux 
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canaille, la populace qui n'a que ses bras pour vivre, tfest 
pas digne d'êlre éclairée. D'abord elle n'a pas le temps de 
s'instruire; et puis il me paraît essentiel qu'il y ait des gueux 
ignorants. Si vous faisiez valoir, comme moi, une terre, et 
si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. » 

Ainsi un petit nombre de philosophes pour instruire les 
honnêtes gens, une classe d'honnêtes gens pour cultiver la 
philosophie et honorer les philosophes, des rois amis de la 
philosophie, pour combler d'honneurs et de distinctions les 
philosophes et protéger les honnêtes gens; au dessous de 
cette élite intellectuelle, une populace ignorante et stupide, 
condamnée aux travaux serviles, pour nourrir les philo- 
sophes, les rois et les honnêtes gens ; en moins de mots, 
une honnête société, pour l'exploitation du populaire, entre 
les philosophes, les rois et la bonne compagnie : tel était 
l'idéal social rêvé par M. de Voltaire, et c'est à cet heureux 
état de choses, à peu près réalisé depuis 89, que les volta/- 
riens prétendent fixer les colonnes d'Hercule de la civilisa- 
tion : nec plus ultra. 

Malheureusement le vaisseau de la propriété fait eau de 
toutes parts : quelle que soit la puissance paupérifiante du 
régime actuel, de faibles rayons de lumière ont percé les 
ténèbres dont il enveloppe le peuple, et « la canaille se 
mêle de raisonner. » Donc il est temps d'aviser : caveant 
consules. 

V. Et, quel remède qu'on adopte, qu'on cesse du moins, 
en nous combattant comme communistes, de nous faire 
parler en propriétaires. Ne faut-il pas tout l'épais brouillard 
dont la propriété couvre les esprits, pour empêcher les 
hommes de comprendre que ce n'est pas travailler pour 
rien, de n'avoir qu'un 36 millionnième de son produit, dans 
une société de 36 millions d'hommes, lorsqu'on est en même 
temps assuré d'un 36 millionnième du produit de chacun de 
ses 36 millions d'associés ? Ne faut-il pas toute la dépravation 
de cœur et toute la perversion de jugement, qu'a produites 
en nous un trop long régime d'exclusivisme, pour nous 
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Taire préférer la plus affreuse misère à un bonheur parfait, 

qu'il faudrait partager avec tout le monde? 

Nous sommes communistes — c'est l'hypothèse. — Donc 

l'égoïsme a cessé de nous boucher l'entendement. Donc 

nous avons le sentiment du devoir autant que du droit. 

Donc nous ne nous refusons pas à un travail facile et doux, 

dont le prix doit être une félicité complète. 

N'est-ce rien enfin que la voix du devoir, quand elle s'ap- 
puie sur une sanction inévitable? Et s'il faut qu'il n'y ait de 
travail possible que sous l'excitation de l'égoïsme individuel 
ou de l'égoïsme familial; si tout l'effort de vertu dont nous 
sommes capables doit se borner à travailler, à la condition 
que le travail de chacun profite exclusivement à chacun; ne 
discréditons-nous pas singulièrement cette certitude reli- 
gieuse, dont tout à l'heure, ô Colins, nous avons fait la con- 
dition essentielle de la réforme sociale ? 

§ 7. Du communisme au point de vue des passions. 

I. Quand ce n'est pas la paresse naturelle à Vhomme, c'est 
la méchanceté native de Thomme, ou les passions inhérentes 
à la nature de l'homme, qui défrayent l'éloquence conser- 
vatrice contre tout projet de réforme. 

Mais quel sens donne-t-on ici à ces épithètes : naturel^ 
natif, inhérent? Les fait-on. synonymes de nécessaire, fatal, 
invincible "i Non sans doute; autrement les propositions ci- 
dessus impliqueraient contradiction. En effet, pour être 
méchant, il faut avoir la laculté de l'être ou de ne l'être pas, 
c'est à dire être libre. Et si l'homme qui est libre, peut être 
méchant, n'est-ce pas pour cela même qu'il ne saurait être 
dit méchant d'une manière absolue ? 

Nous ne sommes méchants que facultativement; nos pas- 
sions n'ont qu'un caractère contingent ; comment donc notre 
méchanceté, nos passions fourniraient-elles des arguments 
d'impossibilité contre la réforme? Pourquoi ne serions-nous 
pas fondés à nous flatter de les faire disparaître, en nous 



- 268 — 

attaquant aux circonstances extérieures d*où elles naissasi! 
Il n*est nullement question ici de supprimer les passioos 
par décret; nous n'entreprenons |5as davantage de refaire b 
nature de Thomme. Mais on comprend bien que rhomoe 
serait d*autant moins méchant, qu*il aurait moins d'intérêt 
à rétre. Est-il plus diflicile de comprendre qu*il ne le serait 
pas du tout, s'il pouvait être complètement désintéressé da 
mal? Donc le problème sera résolu, si nous substituons aa 
milieu social actuel, un ordre de choses où l'opposition sera 
le moindre possible entre les tendances de raison et les ten- 
dances de passion. 

Sans doute, on aime mieux déclamer, fulminer, plus ou 
moins éloquemment, contre le mal, que de s'efforcer d'en 
tarir la source : ne nous en étonnons pas, et ne trouvons 
pas étrange que la persévérance des moralistes proprié- 
taires soit à l'épreuve de leurs éternels insuccès : n'est-ce 
pas au profit des avocats que les procès s'éternisent, puisgae 
ainsi ils ont toujours à plaider? 

Quant à celte objection : que l'établissement d'un ordre 
de choses, qui rendrait la vertu inutile, suppose d'abord une 
vertu particulière, qu'on ne voit briller nulle part, nous 
n'avons pas à y répondre. Il est trop clair que la commu- 
nauté n'est pas possible, s'il n'y a pas de communistes. 
Mais nous supposons la communauté voulue ; il ne s'agit qae 
des obstacles, qui paralyseraient à cet égard les efforts de 
nos volontés convergentes. 

II. Or ces obstacles ne seront pas les passions, car la 
communauté leur ôte toute raison d'être. Nous allons le 
démontrer, et en cela nous serons d'accord avec Fourier, à 
qui pourtant l'on reproche de vouloir fonder l'ordre sur le 
développement intégral des passions. C'est que, si Fourier a 
bien véritablement encouru ce reproche, il est très vrai aussi 
que c'est gratuitement qu'il Ta encouru. On se convaincra 
bientôt que Tinstilulion des bayadères, au lieu d eire dans 
le système de Fourier un ressort nécessaire, n'y est qu'une 
inconséquence. Les passions sont définies, chez les phalans* 
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tériens, des essors désordonnés de nos impulsions natives; 
5t ce ne serait, suivant eux, que la compression inoppor- 
tune de celles-ci qui ferait naître et développerait celles-là ; 
en sorte que, dans un milieu ordonné selon notre nature, et 
ou nos penchants ne seraient pas maladroitement entravés, 
nos passions n'ayant pas de raison d'être, il ne resterait que 
nos penchants naturels, éléments nécessaires de notre acti- 
vité- Telle est la doctrine de Fourier; et il n'en résulte pas 
que l'ordre serait fondé au phalanstère sur le développe- 
ment intégral des passions. Il y reposerait au contraire sur 
leur complète annihilation. 

Le travail suivant sur les sept péchés capitaux, qu'on peut 

s^ppeler les passions mères, imité d'un travail analogue d'un 

écrivain fouriériste, nous aidera à démêler ce qu'il y a 

d'essentiel et ce qu'il y a de contingent dans nos passions, et 

nous fera comprendre comment, en même temps qu'il serait 

donné satisfaction à tous nos besoins, nos passions par cela 

même perdraient tout leur empire. Voici, dans l'ordre où 

l'Église les donne, les sept péchés capitaux : l'orgueil, 

l'envie, la colère, la luxure, la gourmandise, l'avarice, la 

paresse. Cet ordre n'est point arbitraire. Cependant nous 

parlerons d'abord de la paresse, qui clôt la nomenclature. 

Mais c'est uniquement afin que le peu qu'il noi^s reste à en 

dire fasse suite à ce que nous en avons déjà dit. 

La paresse. — Tout vice naît d'oijsiveté, c'est la sagesse 
des nations qui le dit, et si l'adage n'est pas neuf, il a au 
moins l'avantage de ne pas soulever de contradictions. Or, 
comme on dit : morte la bête, mort le venin, noua pouvons 
bien dire : morte la paresse , morts tous ses enfants : la 
luxure, la gourmandise, la vanité, etc., etc. Quelles passions 
subsisteraient encore dans un milieu où la tête et les bras 
seraient toujours utilement occupés? Ce n'est pas seulement 
des maladies de l'âme, que le développement intégral et 
l'exercice équilibré de nos forces et de nos facultés auraient 
pouvoir de nous guérir ; ils nous débarrasseraient de même 
des maladies du corps, qui sont si souvent des conséquences 
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des maladies de l'âme. D'après cela, en mettant la paresse à 
néant, nous avons à l'avance suffisamment réfuté l'argument, 
qui se tire contre Tassociation universelle, de la force dis- 
solvante des passions ; et là pourrait à la rigueur finir notre 
tâche. Quant à Fourier, avec qui nous allons courir de con- 
serve quelques bordées, ce n'est sans doute pas à la paresse 
que l'on fait allusion, quand on l'accuse de vouloir faire du 
développement intégral des passions, la base de l'harmonie. 
L'orgueil. — Que l'orgueil figure bien à la tête de nos 
vices! Je ne lui aurais certes pas assigné une autre place; 
car si justice veut dire égalité, Torgueil qui lui fait le plus 
directement obstacle, ne devient-il pas le mal capital? L'or- 
gueil consiste dans l'opinion exagérée qu'on a de son mérite, 
et dans le désir qu'on éprouve de la faire partager aux 
autres. Il est une conséquence assez naturelle de l'amour de 
soi; nous ne pouvons nous préférer à tout le monde, sans 
trouver de bonnes raisons, pour justifier à nos yeux cette 
préférence : quel est celui qui voudrait être un autre que 
soi, et qui, tout balancé, n'a pas plus d'estime pour sa propre 
personne, que pour les personnages mêmes dont il fait le 
plus de cas? Tout concourt, dans notre milieu anarchique, 
à développer l'orgueil, et tout s'oppose à ce que, une fois né, 
le mal prenne jamais fin. Comment en effet se détromper 
relativement à l'opinion trop flatteuse qu'on a prise de soi? 
Quelque échec que Ton éppouve partout, n'a-t-on pas tou- 
jours la ressource de penser qu'on aurait bien fait ce que 
Ton ne fait pas, si l'on s'était trouvé dans le cas de le faire, 
et qu'on n'eût eu besoin, pour exceller quelque part, que de 
suivre la carrière où, par ses dispositions naturelles, on était 
appelé? C'est aussi ce qui est vrai bien souvent : on ne peut 
nier que beaucoup d'hommes ne se montrent à leur désa- 
vantage, uniquement pour n'avoir pas eu la chance de trou- 
ver leur voie. Ne peut-on pas aussi s'en prendre de ses 
insuccès à la jalousie ou aux intrigues de ses rivaux, ou au 
défaut de lumières ou d'équité de ses juges ? Mais dans une 
organisation sociale, comme celle que nous supposons, où 
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chacun se livre aux travaux auxquels il se reconnaît le plus 
propre, où Ton est obligé de se mesurer à chaque instant 
avec ses collaborateurs dans les divers genres de mérite où 
Ton s'attribue une supériorité, est-il possible qu'on ne soit 
pas bientôt fixé sur sa propre valeur, ou qu'on espère faire 
illusion aux autres ou se faire illusion à soi-même? Plus de 
refuge alors pour l'orgueil ; et que reste-t-il des dispositions 
morales qui engendrent cette passion? Rien que de bon et 
de social : une double base d'activité, à savoir, le besoin de 
mériter les éloges de ses coassociés et le cas particulier 
qu'on fait de son genre de mérite personnel. De là l'impor- 
tance qu'on attache à ses fonctions et au rôle qu'on joue 
dans l'association. Ainsi toutes les tâches sont accomplies 
à la satisfaction de chacun , et pour le plus grand avantage 
de tous. 

L'envie. — De l'orgueil naît l'envie; le lien de cette pa- 
renté est facile à apercevoir. Comment ne serait-on pas 
animé de sentiments hostiles envers ceux qui occupent 
les places auxquelles on croit avoir droit? Pour ne pas éprou- 
ver de chagrin de voir aux mains des autres les biens dont 
on est privé, il faudrait s'en croire soi-même indigne, ce 
qui demande un rare effort de vertu. Mais par le même or- 
gueil qu'on éprouve l'envie, on ne se défend de rien tant 
que de l'éprouver. Aussi n'est-il pas de vice plus maltraité 
que celui-là. D'après Larochefoucauld, l'envie est la seule de 
nos passions qui n'ait aucun côté aimable; et les riches, 
dont l'oisiveté de corps et d'esprit laisse l'âme ouverte à 
toutes les mauvaises passions, les riches, de tous les hommes, 
les plus enclins à l'envie, ont imaginé d'en faire le vice du 
peuple : c'est à envie qu'ils .imputent ses murmures, et c'est 
à ei>vie de même qu'ils imputent toutes les attaques du parti 
révolutionnaire. Tout n'est pas faux dans cette accusation. 
Il est bien certain qu'il ne manque à une foule de malcon- 
tents, pour supporter très patiemment les abus dont ils se 
plaignent si fort, que d'être les bénéficiaires de ces mêmes 
abus, au lieu d'en être les victimes. Il est certain de même 
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que tel défend avec chaleur la cause des exploités, qui serait 
envers eux impitoyable, s'il était né parmi les exploiteurs. 
Mais, quelle qu'elle soit, l'indignité des pauvres et de leurs 
avocats aiténue-t-elle en rien la justice de leurs revendica- 
tions? Ce qu'on peut dire seulement, c'est qu'ils défendent 
une cause juste, sans avoir aucun mérite à la défendre; et 
s'il y a envie partout oii l'on tient à ce que le bien-être soit 
un privilège, la palme de l'envie ne reviiBnt-elle pas aux 
riches qui, sans changer de condition, comme le dit Rous- 
seau, cesseraient d'être heureux, si le peuple cessait d'être 
misérable? 

LVnvie, qui tourmente les malheureux qui n'ont pas mé- 
rité de l'être, me paraît un sentiment peu criminel. Il est bon 
même que personne n'aime à manger son pain à la fumée du 
rôti, et la haine et l'irritation dont est travaillé celui qui se 
trouve réduit à cette fâcheuse condition mériteraient, au lieu 
d'être en butte à tant de sottes déclamations, d'être haute- 
ment glorifiées. On ne peut nier que, dans notre régime pro- 
pi'iéiaire, l'opulence de quelques-uns ne soit formée des 
misères du plus grand nombre. Ceux qui reprochent de 
Tenvie au peuple, veulent-ils donc que la victime se réjouisse 
du bonheur de son bourreau ? 

L'envie au regard louche, au teint pâle et livide, l'envie, avec 
toutes les épithètes dont l'ont enrichie les poètes, et malgré 
le cortège qu'ils lui donnent, a pour principe le plus souvent 
le meilleur et le plus utile des sentiments. L'envie, c'est la 
conscience du droit, c'est la haine du favoritisme, de l'arbi- 
traire et de tous les désordres inhérents à des régimes de 
de bon plaisir ; c'est la douleur du juste opprimé, qui voit le 
crime heureux et triomphant; c'est le cri d'indignation du 
mérite méconnu qui meurt de faim, pendant que la sottise et 
l'infamie dorment sur la pourpre et boivent dans l'or; c'est la 
colère du travailleur exténué de fatigues et de privations, 
quand il se lasse de nourrir de ses sueurs la mollesse et l'oi- 
siveté. L'envie, c'est l'instinct de l'égalité. 

Que les moralistes donc et les semi-réformateurs en pren- 
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nent leur parti; Tégalité seule triomphera de Tenvie. Jamais 
nous ne serons heureux du bonheur des autres, quand il aura 
lieu à nos dépens, et il serait fâcheux que notre longanimité 
allât si loin. Il faut que les spoliés haïssent les spoliateurs. 
En démontrant l'oppression du riche, nous avons justifié 
l'envie du pauvre. 

Mais au phalanstère, nous dit-on, où chaque talent peut 
se produire et où toutes les facultés peuvent mutuellement 
se comparer et s'apprécier, ne suffirait-il pas que les inéga- 
lités sociales fussent toujours d'accord avec les inégalités 
naturelles, pour que l'envie n'eût plus de raison d'être? Non, 
et nous avons exposé ailleurs dans quelle contradiction tom- 
baient à cet égard les fouriéristes. C'est en effet un point 
important de leur doctrine : que, par une conséquence natu- 
relle de l'amour-propre dont nous sommes tous pourvus, 
'chacun de nous fasse particulièrement cas de l'aptitude qui 
lui est propre, et la tienne pour n'être inférieure à aucune 
autre. Or, comment ne voient-ils pas que ce même amour- 
propre exige que tous les travailleurs soient également ré- 
tribués, et que la même raison qui fait que dans l'associa- 
tion personne ne peut être jaloux des talents des autres, 
fait aussi que personne ne peut consentir à être moins bien 
traité que les autres? Chacun pourrait-il se croire l'égal de 
tous par sa capacité, si les conditions de la vie n'étaient pas 
égales pour tous? Est-ce que les luttes de l'amour-propre 
peuvent avoir un caractère pacifique? Est-ce que l'associa- 
tion est possible, si le principe de l'équivalence des fonctions, 
d'où résulte l'équivalence des services, n'a pas pénétré tous 
les esprits? 

Avec la propriété seulement disparaîtra l'envie. Mais ce 
qui ne disparaîtra pas avec elle, c'est sa cause principiante ; 
c'est cet amour énergique et jaloux du droit rigoureux, par- 
ticulier à certains esprits, et correctif nécessaire de la mol- 
lesse de tant d'autres caractères trop faciles à la servitude. 
Il restera de l'envie, la disposition morale d'où elle naît, 
laquelle ne sera pas inutile pour opposer une barrière aux 

23. 
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idées anti-égalitaires qui pourraient fermenter dans quelques 
cerveaux malades, pour veiller à robservation la plus stricte 
de la justice dans les détails de Torganisation communau- 
taire, pour prévenir enfin toute violation du principe qui 
doit lui servir de base. 

La colère. — Comme l'orgueil engendre l'envie, l'envie 
engendre la colère. Donc les mêmes causes qui légitiment 
quelquefois l'envie, peuvent légitimer la colère. N'est-ce 
pas une digne, une noble, une sainte colère que celle d'AI- 
ceste, inspirée par un si pur et si ardent amour de la justice? 
Est-ce une vertu d'être indulgent pour les méchants? N'est-ce 
pas à une haine particulière du vice que se reconnaît la vertu? 
Se peut-il que tant de folies et d'iniquités dont on est jour- 
nellement témoin , tant de violence et d'arbitraire chez les 
forts, tant d'imbécillité, d'aveuglement et de lâcheté chez les 
faibles, ne tiennent pas une intelligence et un cœur droit . 
dans un état permanent d'irritation? 

Mais la colère a aussi d'odieuses sources. Nous mettons 
en tête de celles-là l'habitude du commandement et le des- 
potisme qu'elle engendre. N'est-il pas fatal que des hommes 
-accoutumés à exercer une autorité absolue sur leur entou- 
rage, à voir tout trembler, tout fléchir sous leurs lois, en 
viennent bientôt à ce point d'irritabilité, d'entrer en fureur 
à la moindre apparence de résistance qu'ils rencontrent 
dans les hommes et dans les choses? 

La colère est le propre du militaire, dont la vie n'est 
qu'une éternelle alternance entre l'obéissance et le comman- 
dement, entre la servitude et le despotisme. Après la colère 
brutale du militaire, qui commande à des machines, vieot 
la colère insolente du grand seigneur, qui commande à des 
esclaves, puis la colère grossière du charretier, qui com- 
mande à des bêtes ; cette dernière plus excusable que les 
autres, à raison des fatigues et des contrariétés sans cesse 
renaissantes du métier. 

Une autre source de colère, digne, celle-là, de tout notre 
intérêt, c'est la misère, c'est la lutte , que tant de pauvrss 
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diables sont obligés d'engager avec les difficultés de notre 
ordre social, pour se procurer les moyens de vivre. Gom-»» 
ment la colère ne serait-elle pas toujours assise au foyer 
du pauvre? Il y a longtemps que la sagesse des nations l'a 
dit avec autant d'énergie que de trivialité : quand il n'y a pas 
de foin au râtelier, les ânes se battent. C'est ainsi que chez 
les pauvres gens l'horreur de la détresse se complique des 
chagrins de la mésintelligence, pour faire de leur intérieur 
un enfer. Mais qu'on n'impute pas à de mauvais sentiments 
ces querelles intestines, qui ajoutent encore à la misère de 
tant de malheureux ménages : isolé, chacun des époux sup- 
porterait peut-être ses maux avec trop de résignation. Mais 
c'est lorsqu'elle atteint ceux que nous aimons, que la dé- 
tresse nous irrite, quoique ce soit contre eux-mêmes que 
se tourne alors notre irritation ; et ainsi l'amour et le dé- 
voûment produisent là les mêmes effets, qu'ailleurs l'égoïsme 
et la haine. 

Quelle condition du reste trouverions-nous exempte de 
sujets de colère? Y a-t-il autre chose que mécomptes, décep- 
tions, tracas, tribulations, altercations, conflits dans notre 
société toute d'antagonisme et de lutte? Mais établissons un 
ordre social oii les intérêts d'opposés qu'ils sont deviennent 
convergents, oîi l'unique maître qui commande et gouverne 
ce soit la raison, où grâce à l'organisation du travail, cha- 
cun trouve la première de ses jouissances dans l'accomplis- 
sement de sa tâche; où, par une combinaison intelligente de 
nos efforts, une heureuse abondance nous délivre de la 
cruelle crainte du lendemain ; et alors nous aurons tari les 
sources de la colère. Puis, comme les dispositions morales 
des hommes enclins à la colère sont une impétuosité et une 
ardeur particulière , qui les raidissent contre les obstacles, 
nous aurons, dans le principe de cette passion, un précieux 
élément d'activité à utiliser pour l'avantage de la société. 

La luxure. — Nous trouvons entre la colère et la luxure 
un lien de parenté incontestable, car c'est sur l'affaiblisse- 
ment des organes de la sensibilité, qui résulte de l'abus des 
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plaisirs, que la colère établit surtout son empire. Mais pour 
cela même, et si la colère ne venait pas si naturellement 
après l'envie ou qu'il s'agît seulement de la colère et de la 
luxure, nous placerions, pour la filiation, celle-ci avant 
celle-là. N'est-ce pas, en effet, lorsque un homme est devenu 
esclave de la volupté, que les autres vices Tasservlsseni à 
leur tour? Aussi Rousseau, en véritable observateur, a-t-il 
constaté que la sécheresse et la dureté de cœur et même la 
cruauté sont habituellement l'apanage des hommes adonnés 
outre mesure aux plaisirs génésiques. Nous voyons donc 
bien comment la colère naît de la luxure, mais nous ne 
voyons pas comment la luxure naîtrait de la colère. 

La luxure a l'oisiveté pour mère et la mollesse pour 
nourrice. Aussi n'est-ce pas parmi nos rudes travailleurs des 
champs que se trouvent ces héros du libertinage, dont l'ima- 
gination, sans cesse obsédée de visions obscènes, n'engendre 
que des monstres et n'inspire que des forfaits. Il ne faut pas 
croire pourtant que la double inoccupation des bras et de 
l'esprit soit indispensable pour fomenter la luxure ; l'une ou 
l'autre y suffit, et la paresse de l'esprit y est peut-être encore 
plus puissante que la paresse du corps. Nos paysans sont 
généralement chastes, tandis que les ouvriers de fabrique 
sont infectés de la plus affreuse corruption, et cette diffé- 
rence ne s'explique pas seulement par celle des situations, 
en ce qui touche les relations des sexes ; elle vient encore 
de ce que les paysans trouvent dans la nature de leurs tra- 
vaux un certain aliment à leurs esprits, tandis que le travail 
parcellaire des ateliers réduisant au rôle de pure machine 
l'ouvrier, dont l'esprit est d'ailleurs dépourvu de toutes res- 
sources intellectuelles, les entraînements des sens sont pour 
lui sans contre-poids. Il est fatal que partout où l'esprit est 
oisif, la chair gouverne. La luxure a longtemps régné dans 
les couvents, et c'est dans les casernes qu'elle portera ses 
derniers pas. Moines ou soldats, tous ceux chez qui l'oisiveté 
ou raction abrutissante d'une vie automatique a étouffé la 
pensée doivent subir le joug du libertinage. Remarquons que 
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parmi les moines, ce n'est pas l'ordre des bénédictins dont 
la luxure est devenue proverbiale. 

Les sens, dit Rousseau, ne font de ravages que par l'in- 
termédiaire de rimagination. Or c'est quand l'esprit se repose, 
que l'imagination se donne carrière. Il arrive ainsi que les 
sujets les mieux doués sont, à moins d'un exercice intellec- 
tuel suffisant, ceux que les sens asservissent de la manière 
la plus complète. Quand on ne pense pas assez, on rêve trop. 
Inde mail labes. Tout ce que nous apprend la science, physio- 
logique, de la relation intime de l'organe de la pensée et 
des organes de la génération, confirme pleinement nos asser- 
tions ; c'est un rapport d'opposition qu'elle constate entre 
l'énergie de l'organe intellectuel et l'énergie du système re- 
producteur : le développement de l'un a toujours lieu aux 
dépens de l'autre^ C'est d'ailleurs une loi générale, que 
lorsqu'un système se développe extraordinairement, tous 
les autres se subordonnent. Aussi pendant que l'abus des 
plaisirs frappe ici de stérilité les fonctions cérébrales, l'excès 
des travaux intellectuels a-t-il là pour effet d'éteindre les 
sens et d'atrophier les organes du plaisir : Newton est mort 
vierge à l'âge de quatre-vingt ans. 

Au sein de l'association où la tête et les bras sont égale- 
ment occupés, nous n'avons à craindre ni l'impuissance chez 
les hommes d'étude, ni l'idiotisme chez les hommes de 
tempérament. Là une éducation rationnelle retardera le plus 
possible dans la jeunesse l'éclosion des désirs, et à tous les 
âges une juste alternance entre les travaux du corps et les 
travaux de l'esprit, ou un exercice équilibré de toutes nos 
puissances physiques et morales, maintiendra dans un état 
également satisfaisant la santé de l'âme et la santé du corps. 
Pourquoi, phalanstériens, après nous avoir indiqué le 
moyen de rendre le travail attrayant, voulez -vous élever des 
autels à la luxure, ou au moinslui creuser des canaux de déri- 
vation? Croyez-vous, lorsque vous vous flattez de ne laisser 
subsister des passions que les penchants naturels qui en 
sentie principe, pouvoir vous donner le luxe des bayadères, 
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et faire du phalanstère an lupanar, sans vous mettre en 
contradiction avec vous-mêmes ? Qu'est-ce que la luxure, s'il 
vous plaît, sinon un essor désordonné d'un penchant légitime? 
Or si le rut n'est pas un besoin à satisfaire, mais une maladie 
à guérir, n'est-ce pas seulement à l'hôpital qu'est la place 
des satyres et des hystériques? De vos propres données nous 
n'avons qu'à conclure logiquement, pour vous condamner. 
Le travail au phalanstère a tué la luxure, mais il n'a pas dé- 
truit les attractions sexuelles, et il reste de nos appétits 
charnels juste ce qui est nécessaire pour servir de base aux 
plus douces lois de l'amour; à la place du libertinage qui 
dégrade et abrutit, nous avons l'amour qui stimule l'esprit 
et élève Tàme. Nous pouvons sans doute nous passer des 
prodiges qu'a produits ce sentiment à une autre époque; 
mais l'amour et le désir de plaire seront toujours des mobiles 
nécessaires de nos actions. Nous avons dans les dispositions 
organiques d'où naît la luxure, encore une force à utiliser 
au profit de l'association. 

La Gourmandise. — La gourmandise est sœur de la luxure, 
car elle est fille, comme elle, de l'oisiveté. Mais ces deux 
sœurs, qu'on voit liées pendant un certain temps d'un si 
tendre amour,, ne vieillissent pas d'ordinaire ensemble. Il 
est rare que, après s'être prêté un mutuel appui, elles ne 
s'élèvent pas sur les ruines l'une de l'autre. 

Dans la première moitié de la vie, lorsque nous jouissons 
de la plénitude de nos forces, c'est plaisir de voir Bacchus,. 
Gomus et Vénus marcher gaîment ensemble bras dessus bras 
dessous. Les épuisements de l'amour poussent aux plaisirs de 
la table , et les plaisirs de la table poussent de leur côté aux 
plaisirs de l'amour. Alors la luxure et la gourmandise se sont 
l'une à l'autre tour à tour cause et effet. G'est la période de 
leur entente cordiale et de leur intime union. Mais avec l'âge 
de leurs hôtes arrive pour elles l'heure de la séparation, et 
c'est, selon le tempérament des sujets, celle-ci ou celle-là qui 
reste seule maîtresse de la place. Chez beaucoup de débau- 
chés, dont les exploits ont ruiné Teslomac, la luxure est 
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obligée de se mettre à la diète et de vivre de régime, elle ne 
se soutient plus qu'avec l'aide de la tempérance ; c'est à celle- 
ci qu'elle est obligée de demander quelques restes de vi- 
gueur. D'autres sujets d'une nature plus robuste ne perdent, 
avec la jeunesse, que la chaleur de leur tempérament; c'est 
chez ceux-là que la gourmandise commence à régner sans 
partage : le despotisme du ventre y est alors à son apogée. 
Lorsque les excès ont endurci le cœur et hébété l'esprit, et 
qu'il n'y reste plus de place pour aucun sentiment honnête 
ni pour aucun noble goût, que faire, au sein de la mollesse, 
à moins que l'on ne mange? L'homme à cet état de cochon 
à l'engrais s'appelle le ton bourgeois dans sa maison ; et la 
poésie populaire delà propriété trouve des strophes en son 
honneur. 

La gourmandise pourtant dans les classes pauvres n'a que 
des accès, qui trouvent encore leur excuse dans les privations 
qu'on y éprouve. Le jeûne et l'abstinence, on l'a dit, sont de 
méchants maîtres de modération. Faut-il donc s'étonner que 
de pauvres diables, réduits tous les jours de la semaine à la 
portion congrue, mangent et boivent avec excès le dimanche, 
quand ils sont en liesse, ou quand ils ont la chance de s'as- 
seoir à une table bien servie? Mais ces excès ne constituent 
pas un vice. Les pauvres en réalité n'ont ni le temps ni les 
moyens d'être gourmands. La gourmandise est un privilège 
des riches. 

Le remède contre ce vice est le même que nous venons 
d'indiquer contre la luxure : l'exercice équilibré de la tête et 
des bras, avec le développement moral qu'il implique. La 
gourmandise, comme nous l'avons déjà dit d'après Rous- 
seau , est le défaut des gens qui n'ont pas d'étoffe. Donc, 
lorsque les goûts littéraires, artistiques et scientifiques 
seront généralement répandus ; lorsque chacun aura l'ambi- 
tion d'accomplir dignement sa tâche; lorsque les cœurs qui 
ne trouveront plus dans un vil intérêt d'obstacle à leur libre 
épanouissement, seront dans le cas d'éprouver de sincères 
amitiés, de véritables amours, de pures joies familiales; alors 
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il n'y aura plus de gourmands, car alors il n'y aura plus de 
cœurs ni d'esprits sans étoffe. 

Mais en condamnant la gourmandise, nous n'entendons 
pas condamner absolument les plaisirs de la table. Il s'en faut 
beaucoup, quoi qu'en disent les dévots — qui ne prêchent pas 
d'exemple — que ce soit un mal d'aimerà bien manger; il est 
bon au contraire que nous prisions les mets délicats, et 
que, au mépris de l'antique morale, nous ne mangions pas 
seulement pour vivre, mais qu'encore nous vivions un peu 
pour manger. Cela est nécessaire pour la civilisation, dont 
les premiers stimulants sont les besoins qui naissent du 
goût. Car en quoi consiste la civilisation, si ce n'est dans la 
multiplication de nos besoins et dans les moyens que nous 
trouvons d'y satisfaire? Si le premier stimulant de l'indus* 
trie a été la nécessité d'accroître les subsistances, un de ses 
stimulants éternels n'est-ce pas le besoin de les améliorer 
sans cesse? 

Les animaux se nourrissent; l'homme seul mange; et, 
puisque la perfectibilité est son essence, il doit aimer à 
manger et savoir manger. Comment perfectionnerions-nous 
les productions du sol, si nous ne savions pas distinguer les 
bonnes, des mauvaises, si nos goûts ne se raffinaient pas de 
plus en plus? Aurions-nous jamais cessé de manger des 
fruits sauvages, si nous étions toujours restés incapables 
d'apprécier les fruits savoureux? 

Il est pourtant des personnes chez qui le sens du goût est 
peu développé, et pour qui la qualité ou Tespèce des ali- 
ments est chose presque indifférente. Mais il est bon que 
cette indifférence ne soit pas universelle et qu'il y ait d'au- 
tres individus particulièrement connaisseurs en bons mor- 
ceaux, qui soient les promoteurs des perfectionnements* et 
améliorations de nos cultures de toute espèce. Telle est la 
mission de ceux chez qui existe aujourd'hui le défaut de la 
gourmandise. 

L'avarice. — L'avarice, fruit de l'égoïsme et de Tinsolida- 
rité, n'a besoin que d'être étudiée dans son origine, sa mar- 
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îhe et ses progrès, pour trouver des défenseurs ; on recon- 
laît bientôt que ce vice si détesté, loin de provenir d'une 
3assesse d'âme particulière, peut très bien prendre sa source 
3t trouver son aliment dans les sentiments les plus hono- 
rables et même dans de véritables vertus. 

Cependant, autant la prodigalité est en honneur, sous le 
nom de générosité et de munificence, autant l'avarice est 
odieuse et méprisée. C'est que dans notre monde de mar- 
chands, d'escrocs, de parasites, de filles de joie, de fripons 
de toute farine, une foule de gens vivent des folies du pro- 
digue, tandis que l'âme de l'avare blindée d'un triple acier 
défie les dents des grugeurs, qui y voudraient mordre. Il ne 
faut pas chercher ailleurs la cause de la différence des juge- 
ments du vulgaire par rapport à ces deux vices. 

Nous allons voir ce que valent les déclamations auxquelles 
l'avare est en butte; et, si nous trouvons que l'avarice, pour 
être un mal réel, n'en est pas moins en même temps, sous 
le régime propriétaire, parfaitement fondée en raison, notre 
justification de l'avarice ne sera-t-elle pas un formidable 
argument contre la propriété? 

La première erreur que nous avons à réfuter et qui est 
due à tant de déclamations poétiques, est celle qui consiste 
à attribuer à l'avare, l'amour matériel de l'argent, l'amour 
du numéraire pour lui-même. L'argent ne vaut pour l'avare, 
comme pour tout le monde, qu'à cause de toutes les choses 
qu'il représente. Ce qui le prouve, c'est qu'il existe une foule 
d'avares qui conservent des maisons et des terres, qu'il 
dépendrait d'eux de convertir en belles espèces sonnantes; 
c'est aussi, que là plupart des avares ne manquent pas de 
placer leur argent à intérêt, au lieu de le garder auprès 
d'eux, ce qu'ils ne manqueraient pas de faire si leur bonheur 
était, comme on le dit, de le contempler, de le palper, de le 
remuer, et de se plonger à chaque instant les bras jusqu'au 
coude dans leurs coffres-forts. Évidemment l'amour de l'ar- 
gent qu'on reproche aux avares, n'est pas l'amour des 
espèces métalliques ; c'est Tamour de la propriété. 

34 
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L'argent est précieux pour l'ivrogne, parce que c'est avec 
de l'argent qu'on a du vin; l'argent est précieux pour le 
débauché, parce que c'est avec de l'argent qu'on a des 
femmes, et que la clef du coifre-fort et celle des cœurs, 
c'est la même. 

Ou si ce n'est celle des cœurs, 
C'est au moins celle des faveurs. 

Et, si l'ivrogne donne son argent pour du vin, et le débau- 
ché, le sien pour des femmes^ tandis que l'avare garde avec 
soin celui qu'il a, n'est-ce pas parce que l'argent qu'on con- 
serve représente des choses plus précieuses que l'argent 
qu'on dépense, plus précieuses que le bon vin et que les 
jolies femmes, j'entends celles dont l'amour se vend à beaux 
deniers comptants, et par exemple la liberté, l'indépendance, 
la dignité? C'est parce qu'on a de l'argent qu'on est dispensé 
de faire ce qu'il faut pour s'en procurer, c'est à dire d'intri- 
guer et de s'avilir; c'est parce qu'on a de l'argent qu'on est à 
l'abri des rebuffades, des insolences, des dédains, de l'insul- 
tante pitié, des humiliations, des déboires de toute sorte, 
qu'on est obligé de subir, quand on court après des moyens 
d'existence; c'est parce qu'on a de l'argent qu'on peut avouer 
ses convictions, professer ses principes, résister à l'arbi- 
traire, et partout et en toute occasion, faire acte d'homme et 
de citoyen, au moins dans la mesure que comporte le régime 
sous lequel on vit ; c'est parce qu'on a de l'argent que, étant 
maître, patron, protecteur, on n'a rien à redouter en arbo- 
rant le drapeau de son parti, tandis que si l'on était sans 
argent, il faudrait, ouvrier ou domestique ou employé ou 
marchand , pour conserver sa place ou son travail ou son 
emploi ou sa clientèle, mettre son drapeau dans sa poche et 
faire profession de n'être rien. C'est parce qu'il a quelque- 
fois un peu d'argent, que l'auteur de ces lignes se donne 
quelquefois la satisfaction de parler au public; mais c'est 
parce qu'il n'en a pas beaucoup que toujours, même en disant 
fort agréablement — ne le trouvez-vous pas? — des vérités 
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Utiles, il perd son temps et préciie dans le désert, faute 
d'annonces, faute de réclames, faute de ces grands coups de 
tam-tam, que les dispensateurs de la renommée donnent 
seulement pour leurs amis ou pour ceux qui sont assez riches 
pour payer leur gloire. 

Et, lorsque Targent est le bien auquel sont attachés tant 
d'autres biens si précieux, lorsque c'est de l'argent que dé- 
pendent toutes nos satisfactions matérielles et morales, 
lorsque l'argent seul procure les moyens d'accomplir les plus 
grands devoirs, lorsque c'est par l'argent seul qu'on peut 
rester constamment libre, digne et fier, comment ne tien- 
drait-on pas à l'argent ? 

Mais à quel point de vue se placera-t-on pour défendre la 
conduite du prodigue, qui court de gaîté de cœur à sa ruine ; 
qui, après avoir brillé un instant par sa munificence, doit 
être éternellement un objet de pitié; qui, pour voir aujour- 
d'hui tout le monde dans sa dépendance, sera demain dans 
la dépendance de tout le monde, obligé de solliciter, de 
quêter, de mendier, de passer par tous les degrés de la 
honte? Et il faut bien le dire, il est presque sans exemple 
que, réduit à cette triste condition, le prodigue ne boive les 
affronts comme l'eau et ne vive dans le plus complet avilis- 
sement, comme dans son élément naturel. N'en voit- on pas 
qui se ruinent plusieurs fois? C'est que la même légèreté, la 
môme absence de raison qui empêche de si misérables espèces 
de prévoir le mal, les empêche aussi de le sentir assez vive- 
ment, lorsqu'il arrive. Donc s'il pouvait y avoir une bassesse 
native d'inclination, ce n'est pas l'avarice, comme on le croit, 
qui en serait la marque, mais bien la prodigalité, ce vice à 
qui l'on trouve des côtés si aimables et qu'on .décore de noms 
si flatteurs. 

— Mais, dit-on, le prodigue jouit au moins quelque temps 
de la vie, tandis que l'avare n'en jouit jamais. N'est-ce pas 
une folie insigne à celui-ci de compter pour rien le présent 
qui lui appaVlient, pour se garantir contre un avenir qui 
peut ne jamais être, et en s'imposant par précaution les pri- 
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yntions les plus cruelles, de se faire plus de mal que ne pour- 
raient lui en faire les événements, contre lesquels il se 
prémunit? — Je réponds d'abord que Tavare, qui jouit de 
sa raison — et je n'ai jamais dit que Tavarice fût un préser- 
vatif sûr contre toute atteinte d'aliénation mentale — ne se 
prive pas des choses nécessaires à la vie; et si l'on a cou- 
tume de dire que l'avare se laisse mourir de faim à côté de 
ses trésors, ce n'est là qu'une figure de rhétorique. Qe qui le 
prouve, c'est que les avares vivent généralement plus long- 
temps que le commun des mortels, et leur longévité est une 
conséquence de leur avarice même, qui les éloigne des plai- 
sirs dont l'usage, en épuisant leur bourse, épuiserait égale- 
ment leur vie. D'autre part les jouissances que se refuse 
l'avare, il sait qu'il pourrait se les donner, et cela lui sufiBt 
pour ne pas souffrir en se les refusant. C'est ainsi qu'un 
homme qui se trouverait malheureux qu'on lui Interdit abso- 
lument les voyages, se trouve très bien, s'il est libre, de 
rester dans son village, et ne consent que difficilement à 
perdre de vue son clocher. Les véritables privations ne sont 
jamais celles qu'on s'impose volontairement et qu'on se me- 
sure à soi-même, mais celles que nous impose la pauvreté. 
La misère n'est donc pas pour l'avare, mais pour le prodigue, 
qui en même temps qu'il se fait un besoin de toutes les jouis- 
sances, accélère de tous ses moyens le moment où elles 
vont toutes lui échapper. Je vois toujours un raisonnement 
dans les actes de l'avare ; ceux du prodigue sont toujours 
marqués au coin de la déraison et de la folie. 

— Mais, réplique-t-on encore, si la raison a quelque em- 
pire sur Tesprit de l'avare, pourquoi s'obstine-t-il à conser- 
ver intégralement ses richesses, au lieu de se borner à en 
assurer la quantité nécessaire pour la satisfaction de ses 
besoins si bornés, et de jouir largement du surplus? — Pour- 
quoi? Parce qu'il ne veut pas inutilement multiplier ses 
besoins ; parce que c'est une idée contradictoire qu'il jouisse 
largement de ses biens et qu'il n'ait que des besoins bornés; 
parce qu'il est impossible de faire la part aux événements; 
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parce que plus on a, plus on peut perdre avant d'avoir tout 
perdu ; parce que les assurances contre l'avenir s'accroissent 
toujours comme nos richesses ; parce que notre sécurité est 
toujours proportionnelle à Timportance de nos ressources. 

Maître de ses désirs, Tavare peut être honnête et incor- 
ruptible; la conscience du prodigue est toujours à vendre : 
pour reprendre le cours interrompu de ses prodigalités, 
devant quelle infamie recula-t-il jamais ? 

A-t-on enfin tout dit contre l'avare? Non, et pour le con- 
vaincre d'inconséquence, on observe que, encore bien que 
sa tendance naturelle soit de sacrifier le présent à l'avenir, 
il ne manque jamais de négliger de grands avantages à venir 
pour de petits avantages présents. Gela veut dire sans doute 
que l'avare n'est pas hardi aux spéculations, qu'il aime 
mieux se contenter de peu que de risquer ce peu pour avoir 
beaucoup, qu'il a en un mot la force de résister aux tenta^ 
tions de la cupidité. Donc l'avarice est plutôt un esprit de 
conservation qu'un esprit de convoitise. Or n'ya-t-il pas lieu 
d'approuver, plutôt que de blâmer, cette disposition d'esprit ? 
Ce qui est blâmable, c'es.t cette cupidité, compagne de la 
prodigalité, qui porte tant de gens à risquer dans les entre- 
prises les plus aléatoires leur bien avec le bien d'autriii, et à 
jouer leur existence et leur honneur sur une carte. On peut 
gagner plusieurs fois, mais quand on joue toujours, le moment 
de perdre ne vient-il pas fatalement? 

L'avarice prend sa source dans une sage prévoyance et 
une légitime défiance de l'avenir. La propriété la justifie 
pleinement. Mais , au sein de l'association , que resterait-il 
de l'avarice, qui n'aurait plus de raison d'être, sinon toutes 
les qualités d'où elle n^ît? Ne serait-elle pas alors la vertu 
sociale par excellence? Un amour particulier de l'ordre, 
propre à combattre l'esprit de gaspillage ef à faire obstacle 
à des innovations insensées, à de ridicules entreprises; l'es- 
prit de sagesse et de calcul, qui mesure les frais aux résul- 
tats et balance la fin et les moyens; l'économie dépouillée 
de tout caractère égoïste et fonctionnant dans l'intérêt de 

S4. 
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tous : voilà ce que serait flans la communauté ce qu'on ap- 
pelle aujourd'hui Tavarice. 

III. La question que nous avions à débattre devrait être ici 
épuisée; car quels vices nous opposera-t-on qui ne dérivent 
de ceux que nous venons d'étudier et qui ne puissent, comme 
on le voit, être amenés à parfaite innocuité? Il est deux 
pourtant de ces dérivés, placiés chacun à une des extrémités 
de l'échelle sociale, qui fournissent aux conservateurs le 
texte de leurs plus ardentes diatribes contre tous projets 
réformistes : c'est la crapule et l'ivrognerie dans le peuple, 
l'ambition chez ceux qui se disent ses guides et ses défen- 
seurs. Une étude particulière de ces deux passions va nous 
donner une occasion de plus de mettre en relief le cercle 
vicieux où tournent toujours les avocats de la propriété, et 
qui consiste à se faire un argument contre le communisme^ 
des vices qu'engendre la propriété. 

L'ivrognerie. — Le régime de l'égalité, c'est, au dire des 
propriétaires, tout simplement pendant quelques jours, tous 
les tonneaux défoncés et une grande et universelle soulaison. 
Quels éléments, nous disent-ils, de votre république démo- 
cratique et sociale, que ces masses d'ouvriers ivrognes et 
crapuleux! Oui, propriétaires, les ouvriers sont générale- 
ment adonnés à Tintempérance, et je me garderai bien de 
vous répondre, comme ils le font quelquefois, que toute la 
différence qui existe à cet égard entre vous et eux, c'est 
qu'ils se soûlent au cabaret, pendant que vous vous soûlez à 
domicile. Non; vos excès de table et vos orgies ne consti- 
tuent pas un vice, et je constate avec bonheur que l'ivrogne- 
rie qui n'existe dans les classes riches ou aisées de la société 
qu'à l'état d'exception, est uu vice commun dans la classe 
ouvrière. Mais pourquoi n'y a-t-il guère d'ivrognes que chez 
les pauvres? Ne suffit-il pas que la question soit posée, pour 
qu'elle soit résolue? Personne ne dira sans doute, à l'exem- 
ple des anciens, que la nature a conformé d'une manière 
particulière certains hommes destinés aux fonctions ser- 
vilesy et que les enfants viennent au monde dans la classe 



— 287 — 

ouvrière avec un charbon ardent dans le gosier, ce qui serait 

d'ailleurs disculper l'ivrognerie. Ainsi nous reconnaissons 

que rivrognerie est un vice particulier aux ouvriers, et nous 

constatons en même temps que l'ivrognerie ne résulte pas d'un 

défaut de conformation. Donc Tivrognerie des ouvriers est 

une conséquence naturelle de leur condition. Donc le charbon 

qui leur arde la gorge n'est autre chose qu'un concours de 

circonstances qui pourraient ne pas exister. Donc l'ivrogne^ 

rie durera autant que ces circonstances, ni plus ni moins. 

JDonc l'avantage que nous avons par notre tempérance sur 

les ouvriers, nous ne le devons qu'à la peine que nous avons 

prise de naître dans de meilleures conditions. 

Il y a d'abord à l'ivrognerie de l'ouvrier une cause toute 
matérielle, c'est la soif dont il est dévoré et qui est un ré- 
sultat assez naturel du feu de la fièvre qu'un travail excessif 
allume dans son sang; il est toujours disposé à boire, 
parce qu'il est toujours altéré. Ah! messieurs les honnêtes 
gens, que l'intempérance du pauvre scandalise si fort, veuil- 
lez vous soumettre à une courte épreuve : vous, proprié- 
taires fonciers, essayez, à la saison prochaine, de faire pen- 
dant deux ou trois jours la moisson sur vos terres, et vous, 
rentiers parisiens, lorsque vous ferez, à l'approche de l'hi- 
ver, votre provision de bois de chauffage, prenez, je vous 
prie, la peine d'en scier sans désemparer seulement une 
couple de stères; et si durant ces opérations, ô amis de 
l'ordre, vous ne faites pas les uns et les autres de plus co- 
pieuses libations qu'il ne conviendrait pour votre raison, si 
alors vous ne comprenez pas tout ce que peut donner de 
plaisir la déglutition de quelques verres de vin pris à cer- 
tains moments entre les repas, si vous n'avouez pas même 
que la jouissance suprême de l'ouvrier ce doit être de boire, 
de boire toujours, de boire sans cesse, c'est moi qui aurai à 
confesser mon tort d'avoir pris sa défense en main. 

Après les causes physiques viennent les causes morales 
de l'ivrognerie. Ce n'est pas uniquement parce qu'il prend 
plaisir à boire, que Touvrier boit. Il est homme encore; il 



aime à causer, à rire, à plaisanter, à être en société; car 
c'est surtout chez ces natures naïves que le besoin de com- 
munication et d'épancbement se Tait sentir. Or quand on 
rencontre un ami , où prendra-t-on avec lui un moment de 
délassement, si ce n'est au cabaret; et quel prétexte a-t-on 
de rester au cabaret, à moins que Ton ne boive? L'ouvrier 
boit encore pour s'étourdir sur sa misère; il boit et reste le 
plus longtemps possible attablé, parce qu'il redoute de 
revoir son foyer sans feu et son buflfet sans pain ; il boit 
pour ranimer ses forces et son courage défaillants ; il boit 
enfin, et son intempérance est alors un effort de vertu, pour 
faire diversion à de fatales pensées, pour échapper aux ten- 
tations du suicide, et conserver à une famille misérable son 
unique soutien. 

On voudrait que l'ouvrier, au lieu de boire, n'eût souci 
que de cultiver son intelligence et d'orner son esprit, et em- 
ployât ses loisirs des fêtes et dimanches à lire et à étudier. 
— Pourquoi pas aussi à faire de la peinture ou à toucher du 
piano et à exécuter, de manière ou d'autre, de la musique de 
Rossini ou de Meyerbeer ? Mais où donc et comment, s'il vous 
plaît, les ouvriers auraient-ils pris le goût des occupations 
intellectuelles? Quelle éducation et quelle instruction ont-ils 
reçues, qui eussent pu chez eux le faire naître et le déve- 
lopper? Ne leur faut-il pas une distraction? Et en est-il 
d'autres à leur portée, que celles qu'on trouve chez le mar- 
chand de vin? Et que vous êtes heureux, ô propriétaires, de 
cette ignorance et de cette crapule des ouvriers, dont vous 
vous faites un argument contre ceux qui les défendent!... 

Nous avons dit comment, dans Torganisation que compor- 
terait un régime égalitaire, la gourmandise n'aurait plus 
de raison d'être ; il en serait de même de l'ivrognerie, qui 
n'est qu'une partie de la gourmandise. Mais comme il faut 
que nous aimions à manger, il faut que nous aimions h boire, 
et sachions distinguer le bon vin de la piquette. La délica- 
tesse et la sensibilité particulière du palais, qui nous met à 
même d'apprécier les liqueurs agréables et les mets savou- 
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reux, restera éternellement et se développera sans cesse 
pour le progrès de la civilisation. 

La crapule du cabaret sera inconnue dans la commune. 
Mais rien ne s'oppose à ce qu'il s'y établisse un ordre des 
coteaux. 

L'ambition.— Mais l'ambition, cette passion terrible, qu'au- 
cun scrupule n'arrête, qui marche à son but par tous les 
moyens, renversant et foulant aux pieds tout ce qui lui fait 
obstacle ; l'ambition qui à toutes les époques a couvert la 
terre de sang et deruines, quel dérivatif luilrouverons-nous? 
Comment modérerons-nous ce qui de soi n'est qu'excès? 
Comment réglerons-nous ce qui de sa nature n'est que dérè- 
glement? Comment satisferons-nous ce dont l'essence est 
Tinsatiabilité? Que découvrirons-nous enfin dans Tambition 
d'éléments utilisables? 

— Dans une république, comme celle des Étais-Unis 
d'Amérique, où la plus haute magistrature est la présidence, 
personne n'a l'ambition d'être roi. Dans une autre répu- 
blique, où une assemblée aurait le pouvoir, on n'aurait pas 
de plus haute ambition, que d'être de cette assemblée. En 
France, quand il fallait payer un cens pour être député et 
un autre cens pour être électeur, l'ambition d'être député 
ou électeur ne venait pas à ceux qui ne payaient ni l'un ni 
l'autre cens. Dans nos petites villes l'horizon des ambitieux, 
s'il y en a, est nécessairement borné par le poste de maire 
ou par celui de conseiller municipal ; et dans les hameaux, 
où il n'existe aucune autorité, quelle peut être l'ambition du 
paysan, si ce n'est de mieu)^ cultiver et d'avoir de plus belles 
récoltes que son voisin? On ne saurait douter pourtant que, 
dans notre population la plus rurale, il n'y ait une foule de 
gens très propres à faire des ambitieux. Mais là où il n'y a 
pas d'honneurs à briguer, l'ambition est nécessairement 
nulle, et si l'ambition est inconnue dans les hameaux, c'est 
que dans les hameaux il n'y a pas lieu à ambition. De même 
au sein de l'association, c'est à dire là où il n'y a pas de pri- 
vilégeà à conquérir, là où l'ordre politique a fait place à 
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l'ordre social, rambUion ne saurait naître, parce qu*il n'y a 
plus matière à ambition. C*est à cette simple réflexion que 
nous pourrions borner notre réponse. Mais la question com- 
porte plus d*un point de vue. 

La cause et le ferment de l'ambition se trouvent dans 
Tanarchie de notre fausse civilisation. C'est ce que nous 
verrons bientôt, et nous reconnaîtrons en même temps le 
caractère éminemment social du sentiment où Tambitioii 
prend sa source. 

Mais avant tout, qu'est-ce que l'ambition? On appelle de 
ce nom un amour particulier du pouvoir, des honneurs, des 
dignités. Il y a toutefois lieu ici à distinguer. Quelques 
hommes d'un esprit positif ne tiennent aux postes élevés, 
qu'à raison des avantages tout matériels qui y sont atta- 
chés; les honneurs sans les richesses n'auraient pour eux 
qu'une faible attraction. Donc le mobile de ceux-là, c'est une 
soifparticulière de bien-être, avec toutes les passions qu'elle 
implique, et dont nous n'avons plus à nous occuper. Mais il 
est d'autres hommes, qui n'hésitent pas à sacritier leurs 
richesses, même à risquer leur vie, pour atteindre à cer- 
taines positions, où ils savent bien qu'il n'y aura plus pour 
eux ni repos ni plaisir. Ce qu'il leur faut et à quoi ils 
immolent tout, bonheur et conscience, c'est l'orgueil de 
dominer, d'être en évidence et d'occuper la renommée. 
Ce sont ceux-là que j'appelle ambitieux. Or l'ambition 
étant telle que je la définis, qu'y a-t-il d'essentiel à notre 
nature dans celte passion, et que s'y trouve-t-il d'acci- 
nentel et de contingent? Voilà ce qu'il convient de cher- 

iVous ne sommes que par la société, et c'est une consé- 
nou'^^^' "^e loi de notre sociabilité, que nous ne puissions 
s^nce H^^^^'' ^e l'approbation les uns des autres. A la nais- 
avancé ^^ ^^^i^tés, comme au sein de la civilisation la plus 
lion if * ^^^^^ premier mobile, c'est le besoin de considéra- 
'^otre bon^h ^^^^ "^^^^ nature essentiellement sociable, que 
«nneur dépende plus des sentiments d'autrui à notre 
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égard, que de la réalité des choses; que nous vivions plus 
hors de nous qu'en nous. Quelle triste expérience que nous 
fassions de la sottise, de l'iniquité, de l'absurdité des juge- 
ments du public, nous sommes pourtant, malgré nous, 
esclaves de ces jugements; et c'est lorsque nous nous flat- 
tons d'avoir brisé les chaînes de l'opinion, que nous en 
sommes véritablement le plus chargés. Il est facile de se 
séparer du vulgaire, en choquant violemment ses idées et 
ses usages, en foulant aux pieds les objets du culte et de 
la vénération d'une multitude stupide; et c'est pour cela, 
c*est parce qu'on rompt en visière au genre humain, qu'on 
croit avoir secoué le joug de l'opinion! Eh ! philosophe mon 
ami, c'est cela même qui prouve que vous le subissez. Quel 
peut être le sentiment qui vous soutient dans cette lutte 
contre le monde, sinon la satisfaction, dont vous ne vous 
rendez pas compte, d'attirer sur vous, par votre audace 
même, l'attention du vulgaire timide, de l'étonner et d'exci- 
ter chez lui d'autant plus d'admiration , que vous lui aurez 
témoigné plus d'aversion et de mépris? Braverions- nous 
jamais l'opinion si nous y étions indifférents? Cette préten- 
tion n'implique-t-elle pas contradiction? Et quand nous ne 
songerions qu'à conquérir les suffrages des sages, n'est-ce 
pas encore l'opinion qui nous gouvernerait? 

Rousseau aurait voulu qu'on fît le bien entre le ciel et soi, 
sans aucun souci de l'opinion des hommes, par pur amour 
du devoir. Mais quand on s'élève à ce degré de sublime 
vertu, n'est-ce pas encore, à raison des idées anthropomor- 
phiques qui ont régné jusqu'à ce jour, parce qu'on se sent 
sous les yeux de quelqu'un! Et ce Dieu, que le juste igno- 
rant prend à témoin de l'aveuglement et de l'injustice de ses 
semblables, ce Dieu personnel, à sentiments humains, dont 
l'approbation lui est nécessaire, n'est-ce pas essentielle- 
ment un homme? Et se contenter de lui plaire, ou recher- 
cher seulement l'approbation d'un petit nombre de sages , 
n'est-ce pas au fond obéir au même mobile? 
On voit des hommes sacrifier leur vie et leurs biens h 
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Taccomplissement du devoir; en voit-on y sacrifier lear 
mémoire? 

Nous devons toujours nous sentir en présence de la so- 
ciété ; nous ne pouvons pas ne pas tenir compte de Topi- 
nion. Mais à quoi se reconnaîtra le mérite que nous voulons 
qu'on nous suppose, et d'où dépend la considération dont 
nous éprouvons le besoin, si ce n'est à une position privilé- 
giée? C'est pourquoi nous courons après les honneurs, etU 
ne manque à certaines gens, pour renoncer à leur poursuite, 
que d'avoir en quelque manière fait preuve de génie. Ne 
sont-ce pas, en effet, les grands talents qui se montrent les 
moins ardents à se pousser aux hauts emplois, dont ils sem- 
blent particulièrement dignes? C'est que leur supériorité 
étant bien constatée par leurs œuvres, et leur renommée ne 
pouvant plus croître, ils ne trouveraient dans les honneurs 
que des assujettissements sans compensation suffisante. 
Mais quand on n'a pas leur ressource, comment attirer les 
regards, si ce n'est en se guindantau haut d'une grande po- 
sition sociale ? 

Tout concourt dans notre civilisation anarchique à favo- 
riser l'ardeur et la mêlée de la compétition. Dans Tirapossi- 
bilité où nous sommes d'apprécier mutuellement noire 
valeur relative, tout le monde ne peut-il pas aspirer aux 
premières places, puisque tout le monde peut s'en croire 
digne? Et chacun, par la même raison, ne sera-t-il pas peu 
scrupuleux sur les moyens d'écarler ses concurrents, n'y 
ayant pas de raisons plausibles pour laisser usurper, par un 
intrus, la place à laquelle on a droit? Quelles manœuvres 
aussi ne se croit-on pas permises dans la lutte! La lin jus- 
tifie les moyens. 

Il n'y a pas, pour encourager l'ambition, que les illusions 
qu'on se fait sur son mérite. Elle est encore excitée chez 
quelques-uns par le sentiment même de leur infériorité. 
S'ils se connaissent, ils savent qu'on ne les connaît pas; 
et l'ambition qu'ils font paraître est un excellent moyen de 
cacher leur nullité; car le vulgaire ne jugeant de la graii- 
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deur du mérite que parla grandeur des prétentions, la 
modération est prise pour un aveu de médiocrité. Donc, en 
élevant le plus haut possible ses visées, on a le préjugé en 
sa faveur : si Ton montre de l'ambition, n'est-ce pas qu'on 
la puise dans le sentiment de sa force? C'est ainsi que l'opi- 
nion ouvre le champ à Tintrigue; ou il faut étouffer ses 
scrupules et entrer dans l'arène, ou il faut, vainqueur d'un 
juste amour-propre, se résoudre à passer pour un sot. 

Remarquons ici quel ferment l'ambition devait trouver 
dans ces institutions modernes dont nous sommes si fiers. 
Au temps des privilèges de sang et de caste, la carrière 
de chacun se trouvait d'avance déterminée par sa nais- 
sance; mais aujourd'hui que toutes les carrières sont 
ouvertes à tous, qu'y a-t-il qu*une force des événements, 
variant sans cesse , pour contenir l'essor des ambitions 
particulières? La porte n'est-elle pas ainsi ouverte à toutes 
leurs aberrations, à tous leurs délires? 

Et une fois entré dans la carrière de l'ambition, on n'en 
sort plus. Quelquefois, souvent même, parvenu au faîte des 
grandeurs, on aspire secrètement à descendre, ayant bien- 
tôt reconnu son inaptitude et son insuffisance. Il est trop 
tard, et les mêmes moyens dont l'amour-propre a suggéré 
l'usage pour conquérir une brillante position , l'amour- 
propre en fait une nécessité pour s'y maintenir. L'ambition 
nous rive au joug superbe, que l'ambition nous a fait cher- 
cher. 

Le communisme supprime l'ambition, il ne supprime pas 
l'amour-propre d'où elle naît; il l'utilise au contraire, en 
substituant à l'action subversive de celle-là, l'action fécon- 
dante de celui-ci, auquel il ouvre autant de lices, qu'il y a 
d'espèces de talents. Tout a été dit à cet égard dans nôtre 
étude du premier des sept péchés capitaux. L'amour-propre, 
dans la commune, ne peut ni espérer aucun empiétement, ni 
craindre aucun pas?e-droit. Jamais une réputation n'y sera 
I usurpée, comme jamais un mérite n'y sera méconnu. Dans 
une société dont tous les membres se connaissent et '- 

25 
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chaque instant occasion de se mesurer, comment se trom- 
perait-on soi-même, ou tromperait-on les autres? Dans une 
société où, grâce au dévelopj^ement de toutes les aptitudes, 
chacun trouve son genre de supériorité, comment tous les 
amours-propres n'auraient-ils pas satisfaction? C'est un effet 
assez naturel de Tamour- propre, que nos qualités person- 
nelles soient toujours celles dont nous faisons le plus de 
cas; et ainsi nous avons dans l'amour-propre même une 
sauvegarde contre Pamour-propre. 

Hais, comme il a été exposé plus haut, ce n'est quà la 
condition de Tégalité absolue des conditions que lè stimu- 
lant de Tamour-propre peut être utilisé pour l'avantage de 
tous. Gomment chacun pourrait-il être satisfait de son genre 
de supériorité et considérerait-il son aptitude comme non 
inférieure à aucune autre, si toutes les fonctions n'étaient 
pas tenues pour équivalentes et également rétribuées? 
L'inégalité des salaires ne serait-elle pas la déclaration de 
rinégalité des mérites? Et alors chacun s'estimant autrement 
qu'on ne l'estimerait, les serpents de l'envie ne se glisse- 
raient-ils pas dans tous les cœurs? N'est-ce pas par l'amour- 
propre même que la société périrait ? Peut-on penser que 
Tassociation résistât longtemps à Faction dissolvante de 
toutes les jalousies déchaînées? Ne voit-on pas que pour 
que l'amour-propre ne trouble pas la société, il faut que ses 
récompenses ne sortent pas du domaine moral ? 

IV. Nous avons vu, dans notre étude de la luxure^ quelle 
inconséquence c'était à Fourier, après avoir rendu le travail 
attrayant, d'établir au phalanstère une corporation de filles 
de joie pour le plaisir des débauchés. En effet, ou l'organi- 
sation phalanstérienne doit donner satisfaction à toutes nos 
passions, qu'elle définit mal alors des essors désordonnés de 
^os ^^pulsions organiques, ou, en laissant un cours convenable 
Pgj^^^ ."^pulsions, elle prévient leurs essors désordonnés, et 
si ^^.^'^Possibles les passions. Dans la première hypothèse, 
eiies^^'^'^^nt absurde, pourquoi toutes les passions nesont- 
Pas également favorisées? Pourquoi, comme il y a au 
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phalanstère des courtisanes pour les débauchés, ne s'y 
trouve-t-il pas aussi des esclayes, choisis parmi les natures 
les plus soumises, sur qui le3 gens colères et despotes puis- 
sent passer tous les caprices de leur violence et de leur des- 
potisme? La seconde hypothèse est donc seule admissible. 
Mais alors, pourquoi les bayadères? Et pourquoi aussi, pour 
rentrer dans notre sujet, cette curieuse série de trônes, de 
dominations, de dignités de toutes sortes, depuis les unar- 
chies jusqu'à Yomniarchie, en passant par toutes les bétiar- 
chies ou archibêtises possibles, imaginées par Fourier pour 
donner satisfaction partout à l'esprit de vanité, d'insolence 
et de domination? Fourier a-t-il pensé que Tappât de l'om- 
niarchie attirerait l'empereur de Russie au phalansthère? 
A-t-il nourri le double espoir de conquérir les sympathies 
des familles régnantes, en assurant à toutjamais leur pos- 
session, et les sympathies des princes dépossédés, en les 
replaçant sur des trônes désormais inébranlables? Il faut 
alors prendre le pauvre homme en pitié; mais il faut aussi 
le prendre en dégoût, en le voyant consacrer de vieux droits 
de naissance et en fonder de nouveaux. 

V. Mais ne participons-nous pas un peu à la folie de ce 
Fourier dont nous relevons les absurdités, quand nous 
nous flattons de refréner si facilement les passions? L'ac- 
complissement du devoir ne doit-il pas, dans tout ordre 
social possible, demander plus d'efforts que nous ne sup- 
posons? C'est possible. Mais n'avons-nous pas aussi désor- 
mais un mobile d'une puissance incalculable, la certitude 
religieuse ? Et la vertu qu'elle nous inspire, et qui nous fait 
aspirer à l'égalité des conditions , ne doit-elle pas triom- 
pher de tout ce qui, en nous ou hors de nous, y ferait obs- 
tacle? 

§ 8. Du communisme au point de vue du sentiment poétique. 

C'est par sa perfection même que le communisme paraît 
monstrueux; là surtout est la cause des répugnances qu'il 
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inspire. Quelques gens, dont nous avons déjà parlé, crai- 
gnent que, en nous désintéressant du mal, il ne laisse pas à 
nos vertus un champ d'exercice suffisant. Il en est d'autres, 
en beaucoup plus grand nombre, d'humeur inquiète, d'ima- 
gination poétique, qui tiennent aux accidents de la vie, pour 
cause d'émulation et de récréation, et qu'épouvante, comme 
une affreuse menace, la perspective du bonheur parfait que 
nous leur faisons entrevoir dans la terre promise de l'éga- 
lité. Semblables à ces prisonniers dépravés par une trop 
longue captivité, qui n'entendent plus sonner qu'avec regret 
l'heure de la délivrance, la plupart des hommes se sont 
laissé dégrader par le contact de la misère, jusqu'à s'y com- 
plaire... au moins en imagination. 

C'est donc une erreur de croire qu'il n'y a que les privi- 
vilégiés qui s'effraient de la civilisation, et maudissent tout 
bas les merveilles de l'industrie et les progrès accomplis 
dans les arts mécaniques, habiles à prévoir que le jour où la 
force des machines aura remplacé la force musculaire de 
l'homme, c'en sera fait de la vieille société; cette crainte est 
encore plus celle des poètes que des propriétaires. Les tra- 
cas, les soucis, les inquiétudes, toutes les misères dont ils 
sont les premiers à se plaindre, constituent, à leur sens, le 
sel même de l'existence; ils veulent qu'il y ait une foule 
de maux à quoi nous soyons exposés; et celte éternelle 

siinte du lendemain, qui nous assiège sans cesse, ils 
la considèrent comme un moindre mal que le calme d'es- 
prit que nous donnerait une sécurité trop complète. C'est 
de sentiments de cet ordre que Proudhon se fait l'inler- 
prète» lorsqu'il repousse « l'uniformité béate et stupide de la 
vie communautaire. » 

Nous, ne nions pas qu'il n'y ait des circonstances oii nous 
sommes tous avides d'émotions fortes; où une vie aventureuse, 
accidentée de mille dangers, est pour nous pleine d'attraits; 
où nous bravons volontiers la faim et la soif, et supportons 
sans nous plaindre le poids du jour et de la chaleur ; où 
nous voyons d'un œil calme les tempêtes qui bouleversent 
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l'océan , au risque du naufrage qui doit nous jeter, comme 
Robinson, dans une île déserte... C'est lorsque, bien enve- 
loppés dans une robe de chambre et les pieds dans des pan- 
toufles fourrées, nous nous étalons tranquillement, pendant 
que les vents mugissent au dehors, devant un bon feu, dont 
la vue et la chaleur, jointes à l'impression d'une lecture 
romanesque, mettent nos esprits en bransle : 

< Dans ces moments, je fais au plus brave un défi ; 
« Je m^écarle, je vais détrôner le sophi ; 
« On m'élit roi ; mon peuple m'aime... » 

Ce sont là vaines fusées de rêverie, que le moindre souffle 
de la réalité suffit à éteindre. On regrette les travaux et les 
dangers, mais on redouble de gilets, de caleçons, et de 
chaussettes de flanelle. On rêve les longs voyages sur mer, 
mais on se cramponne de toutes ses forces au plancher des 
génisses. Et c'est sagesse; les émotions et les aventures 
doivent nous venir de la force des événements; le meilleur 
moyen de ne pas les trouver, c'est de s'en mettre en quête. 
Malheur à celui que les aberrations d'une imagination in- 
quiète entraînent du rêve à la réalité! La même faiblesse 
d'esprit qui lui a fait prendre en dégoût son bien-être, ne 
lardera guère à donner à ses misères les plus communes,, 
des proportions propres à les lui rendre insupportables. 

Rien ne ressemble mieux à nos aventuriers du coin du 
feii, que ces ennemis de la vie égalitaire, que le bonheur 
effraie. S'ils tiennent tant aux soucis, aux tracas, aux tribu- 
lations de la vie , c'est qu'apparemment la leur en est 
exempte; c'est qu'ils ont mille chances de n'y être jamais 
en butte. 

Trop de sécurité nous fait peur, mais personne ne laisse 
à la fortune que ce qu'il ne peut lui ôter, et le nombre ainsi 
que la prospérité des compagnies d'assurances vont toujours 
croissant. Le propriétaire assure sa maison contre l'incen- 
die; l'agriculteur, sa moisson contre la grêle; l'armateur, 
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ses navires contre le naufrage; le voyageur, ses membres 
contre les accidents de chemin de Ter, etc. Que n'imagine- 
t-on pas d'assurer? A quoi le principe de l'assurance ne s'ap- 
plique- t-il pas? Or pourquoi tant de braves gens ne s'avisent- 
ils pas d'économiser la prime qu'ils paient aux assureurs? Ils 
auraient tout avantage à courir la chance; car, en ménageant 
leur bourse, ils auraient encore, à la place de cette plate 
béatitude de la sécurité, ces bonnes émotions de la crainte 
et de l'inquiétude, par lesquelles au moins on se sent vivre. 
Nous redoutons la monotonie et l'uniformité béate d'une 
félicité sans mélange; mais je ne remarque pas que la compé- 
tition pour les emplois publics tende le moins du monde à 
baisser. Et quoi pourtant de plus uniforme, de plus calme, 
de plus béat y que la vie des fonctionnaires salariés par l'état? 
Chez eux tout est réglé : c'est toujours aux mêmes heures 
que commencent et aux mêmes heures que finissent leurs 
vacations ; la nature de leur travail est toujours la même, 
et ils n'en abattent pas plus un jour que l'autre. Quelle n'est 
pas aussi leur sécurité ! Ont-ils à souffrir ou des crises com- 
merciales et industrielles , ou de l'intempérie des saisons, 
ou de l'inconstance des flots, ou des caprices de la fortune? 
Le malheur des temps les atleint-il jamais ? Quoi qu'il arrive, 
n'émargent -ils pas toujours, et toujours à la fin du mois 
leurs appointements ne leur sont-ils pas comptés en belles 
espèces sonnantes? Enfin, pour comble de béatitude^ il faut 
qu'une pension de retraite, après trente ans de service, 
vienne mettre leur vieillesse à l'abri de la misère ! Ainsi 
s'écoule la douce vie des fonctionnaires, exempte d'un bout 
à l'autre de l'affreuse crainte du lendemain. Cependant il 
ne nous semble pas que leur sort soit particulièrement 
digne de pitié, ni que la béatitude, qui résulte pour eux du 
sentiment de la sécurité, ainsi que du calme et de la régu- 
larité de leurs obligations , leur rendent la vie bien insup- 
portable. Les plus dignes, dans le fonctionnarisme, n'ont 
qu'un regret : c'est de ne pas jouir d'une sécurité encore 
plus complète; et vous les entendrez, ceux-là, soupirer 
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après de meilleures institutions politiques qui, en leur assu- 
rant en dehors de leurs fonctions une entière indépendance, 
les mettent à couvert des caprices de Tautorité, comme ils 
sont à couvert des caprices du sort. 

En conséquence de cette existence monotone , uniforme 
et héate, qui est le lot des employés, c'est à eux qtfest ré- 
servée la meilleure part des jouissances de l'esprit. Et, pen- 
dant que la plupart des hommes emportés dans le tourbillon 
des affaires, ne se sentent pas vivre; que le notaire, l'avoué, 
l'avocat, usent leur intelligence dans des études ingrates; 
que le marchand et l'industriel, absorbés par les soins du 
négoce, privés de tout moyen de se recueillir, croupissent 
dans la sottise et l'ignorance; le fonctionnaire, grâce à 
d'honnêtes loisirs et à un esprit libre de soucis, cherche 
naturellement, après l'accomplissement de sa tâche, un 
agréable délassement dans des occupations de son goût, 
dans la culture des lettres ou des arts ou des sciences. Son 
privilège est de pouvoir vivre toujours dans les régions de 
la pensée. 

Mais qu'est-il besoin de tant de discours? Tout le monde 
reconnaît les avantages du fonctionnarisme, puisque tout le 
monde y aspire. Combien n'en voit-on pas, même parmi les 
esprits les plus inquiets, quitter avec joie les carrières où 
ils avaient chance de s'enrichir, pour profiter de l'occasion 
que leur offrent les événements, de se pousser, dans les ser- 
vices publics, à des emplois souvent assez maigrement ré- 
tribués ! C'est que les conditions d'existence qu'on prétend 
nous être si odieuses, sont précisément les plus attractives; 
c'est que les plus poétiques perspectives ne sauraient, pour 
nous, entrer en balance avec le doux sentiment de la sécu- 
rité ; c'est que le premier besoin que nous éprouvions, c'est 
de savoir sur quoi compter. Or si la position la plus enviée 
nous présente une image fidèle de la vie communautaire, si 
la communauté n'est que la généralisation de l'état consi- 
déré comme le plus heureux, que peut signifier notre haine 
de la communauté? 
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Les plus poètes ne le sont qu'à bon escient; et si la poésie 
ne peut fleurir qu'au prix de notre misère, le communisme, 
nous le pensons, peut, sans se compromettre le moins du 
monde, se reconnaître coupable du crime de lèse-poésie. 

Il faut à la poésie le contraste des conditions sociales et 
des différences de toute espèce que met, entre les hommes, 
la diversité des états : il lui faut un inonde de seigneurs et 
de vilains, de riches et de mendiants, de rentiers et d'arti- 
sans, de marchands et de laboureurs, de bergers et de sol- 
dats, de prêtres et de savants, de magistrats et de bandits; 
chaque état selon son espèce^ c'est à dire avec ses caractères 
distinctifs, avec les mœurs, les habitudes, Tesprit, les ma* 
nières, le langage et la tenue qui lui sont propres. 

Il lui faut des conquérants, des héros, et une vile multi- 
tude pour la consommation de ceux-ci. Sans les grandes 
catastrophes et les grands massacres, sans le renversement 
des empires et les lamentables infortunes, y aurâit-il ma- 
tière à épopée ? 

Il lui faut des haillons et des dorures, des chaumières et 
des châteaux, des masures et des palais. N'est-ce pas par 
leur opposition que les choses mutuellement se poétisent? 
Quelle serait la poésie des châteaux, s'il n'y avait pas de 
chaumières? Quelle serait la poésie des chaumières, s'il 
n'y avait pas de châteaux? 

La poésie ne vit que de nos misères, de nos sottises, de 
nos folies, de nos lâchetés et de nos crimes ; son éternelle 
nourrice, c'est l'inégalité. Tout progrès est une atteinte à la 
poésie ; et,, à mesure que la civilisation avance, nous voyons 
toutes les sources poétiques, Tune après l'autre, se tarir. 

C'est un progrès que les distinctions extérieures entre 
les hommes disparaissent; car ainsi se prépare le règne de 
l'égalité. C'est donc un progrès, que la simplicité et l'uni- 
formité de la mise confondent tous les rangs; que rien ne 
distingue plus aujourd'hui le plus opulent personnage, de 
son cordonnier ou de son tailleur endimanché. Mais que se 
T)eut-il de plus anti-poétique, que cette simplicité et cette 
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uniformité des habits, dont nous nous applaudissons? Notre 
frac bourgeois ne fait-il pas le désespoir des peintres? 
Force ne leur sera-t-il pas toujours de remonter, pour 
trouver des inspirations, aux époques où, par la division de 
la société en castes, la position sociale de chacun se mar- 
quait et se reconnaissait d'abord à la forme de ses véte^ 
ments? La période des costumes pittoresques, malgré la 
barbarie qu'elle implique, n'élait-elle pas une période émi- 
nemment poétique? 

C'est un progrès que le niveau du bien-être s'élève, et 
ce ne saurait être un chagrin pour les plus propriétaires, 
de voir dans nos campagnes des habitations à peu près 
humaines se substituer, de jour en jour» aux tanières où 
se retiraient la nuit ces animaux à voix articulée ^ dont 
La Bruyère nous a laissé une si poignante peinture. Mais avec 
les cabanes des bergers disparaît la poésie pastorale : plus 
de toits de chaume, partant plus de bucoliques. Et quel 
coup, dans nos cités aussi, tant d'améliorations construc- 
tives ne portent-elles pas à la poésie? l^e Paris poétique, le 
Paris pittoresque, n'était-ce pas le vieux Paris tout plein 
d'inégalités et de disparates? Et, pour admirer aujourd'hui 
ces rues si spacieuses, si bien surveillées le jour, si bien 
éclairées la nuit, où il n'y a plus place pour le mystère et 
pour les aventures, mais où l'œil ne découvre partout que 
des palais, ne faut-il pas oublier « que l'ennui naquit un 
jour de l'uniformité? » 

C'est un progrès, à plus d'un point de vue, que les com- 
munications entre les populations deviennent de plus en 
plus faciles. De là d'abord un accroissement d'activité, et 
c'est sur notre activité que se mesure l'intensité de notre 
existence. Qu'y a-t-il ensuite que la fréquence du contact, 
pour effacer entre les peuples, les préjugés, les préventions 
et les haines d'un stupide patriotisme, et préparer le grand 
jour où toutes les nations doivent se fondre au sein de 
l'humanité? Donc il semble que nous n'ayons qu'à nous ré- 
jouir des rapides moyens de locomotion, dont nous a dot'' 
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une industrie toute puissante. Hais qu*est devenue la poésie 
des voyages? Et pourquoi voyagerait-on encore, lorsqu'il 
n'y a plus rien à voir, lorsque toutes les différences de pays 
à pays, usages, coutumes, traditions, disparaissent chaque 
jour, broyées sous les roues des locomotives; lorsque tous 
les peuples semblent avoir été jetés dans le même moule? 
Ah ! le beau temps pour les voyages, c'était celui où il fal- 
lait trois semaines pour se rendre par le coche de Paris à 
Marseille. Alors on faisait cinq lieues par jour dans des che- 
mins défoncés, et, pour un trajet de cinquante lieues, on 
couchait dix fois à*rauberge. Mais comme on avait à voir et 
à observer, quand chaque pays conservait sa physionomie 
propre ! Tout alors, pour celui qui perdait de vue son clo- 
cher, n'était-il pas objet d'intérêt et de curiosité? 

C'est un progrès que la terre porte de plus en plus l'em- 
preinte de l'homme : que les marais se dessèchent, que les 
montagnes s aplanissent , que les terrains incultes se dé- 
frichent, que le sable se fertilise, que le sol enfin, porté à 
son maximum de fécondité, se couvre partout de luxuriantes 
moissons. Mais voyez les pays où la culture est le plus 
avancée; voyez la Beauce, voyez la Picardie, voyez la 
Flandre; n'êtes-vous pas pris d'un affreux bâillement, au 
seul aspect de ces vastes plaines, où vous n*avez pas un 
arbre, pas un buisson où reposer vos yeux? Viennent main- 
tenant les charrues à la vapeur, et les faucheuses et les mois- 
sonneuses; la terre sera-t-elle plus gaie, plus riante que 
l'intérieur d'une usine? Comme aux champs fertiles mon 
imagination préfère une terre que l'homme n'ait pas encore 
domptée ! Oh ! qui me portera au milieu de ces noires 
bruyères où, dans les sombres jours d'automne il me sem- 
blait entendre pleurer et gémir avec le vent, les âmes de 
ceux qui m'ont été chers? C'est là, c'est au milieu d'une na- 
ture sauvage, c'est parmi les rochers, les torrents, les mon- 
tagnes que la poésie déborde. Mais quelle imagination n'ex- 
pirerait instantanément devant un champ de betteraves? 

Cest un progrès que, lorsqu'il faut tuer, on tue le plus 
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possible dans un temps donné. La durée de la boucherie est 
toujours en raison inverse de son intensité, et grâce à l'amé- 
lioration des moyens de destruction, les guerres modernes, 
bien que relativement plus meurtrières, font en définitive, à 
raison de leur brièveté, moins de victimes que les guerres 
anciennes; l'avantage de la tuerie reste à nos pères. Là ne 
se borneront pas les bienfaits du perfectionnement de l'art 
de la guerre : on dit que deux flottes ennemies d'égale force 
doivent, en manœuvrant bien, se couler bas l'une l'autre en 
quelques minutes; ne pouvons-nous pas espérer que cette 
mathématique de l'extermination s'étendra bientôt aux ar- 
mées de terre? Or se battra-t-on encore, quand il y*aura 
certitude de mort pour les deux combattants , quand il ne 
devra plus rester personne pour chanter victoire? Ainsi le 
dernier terme du perfectionnement de la guerre, ce serait 
l'impossibilité de la guerre. 

Cette perspective ne causera pas sans doute une satisfac- 
tion universelle ; je vois déjà se troubler et pâlir toute cette 
partie inflammable du beau sexe, que séduit et enfièvre le 
noble éclat des armes. Le moyen, quand on n'a connu 
l'amour qu'en uniforme et en bottes et en éperons, de le 
supporter sous l'humble frac bourgeois ! Mais que les cœurs 
sensibles que nous aurions alarmés se rassurent : ce n'est 
pas assez pour rendre la guerre impossible, des derniers 
progrès de la tuerie, il y faut encore le progrès moral, qui 
préparerait la reconnaissance du droit véritable, essentiel- 
lement un, universel, dont l'avéneraent serait la fin des 
nationalités. Or, ce n'est pas encore de ce côté que souffle 
Yesprit. Donc nos grandes dames et leurs cuisinières ont, 
hélas ! tout loisir de se repaître, celles-ci, de l'épaulette de 
laine, celles-là, de la graine d'épinards. 

Mais si la guerre n'est pas près de devenir impossible, si 
la force a toujours ses adorateurs, s'il suffit toujours de 
planter un sabre en terre, pour que le peuple se prosterne, 
ce qui est mort au moins depuis longtemps, c'est la poésie 
de la guerre. En vain, se trouve-t-il encore de petits Fra»^ 
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çais, infatués de gloire militaire, pour s'imposer la lâche de 
décrire les batailles impériales dans leurs moindres détails, 
sans nous faire grâce d'un passage de rivière ou d'un cam- 
pement de troupes; le lecteur se sauve à toutes jambes 
devant les culbutements de cavalerie, ou les enfoncements 
d'infanterie, et franchit sans Taide du tremplin cent feuil- 
lets, à travers le feu, le bronze et la mitraille, pour se'trouver 
en lieu où il respire loin du bruit et delà fumée. Nous n'ai- 
mons les récits de combats que dans Homère, dans Virgile 
ou dans Ossian, en nous reportant au temps 0(1 Ton faisait 
usage de la flèche et du javelot, et où le siège d'une ville 
pouVïiît durer dix ans. La poésie des batailles n'a pu sur- 
vivre à l'invention des armes à feu. Donc c'est par ses per- 
fectionnements mêmes, que la guerre s'est dépoétisée. 

Voilà comment à mesure qu'en toute chose nos connais- 
sances ou nos lumières s'étendent, le domaine de la poésie, 
respectivement et dans la même proportion, se resserre. 

Et comme la source et l'aliment de toute poésie, c'est 
l'ignorance, la période poétique pour les sociétés, ainsi que 
pour les individus, c'est la période d'enfance. 

Aussi, par exemple, est-ce à la naissance des sociétés que 
les religions ont leur caractère le plus poétique. Dans l'igno- 
rance des lois naturelles, où l'homme vit d'abord, son pre- 
mier mouvement est d'attribuer à une volonté, à une inten- 
tion, tout phénomène qui l'étonné, l'émeut ou le terrifie. De 
là chez lui une déification de toute la nature; il voit des 
Dieux dans l'effrayante profondeur des eaux ; il en voit 
encore dans la sombre épaisseur des bois. C'est un Dieu 
qui nourrit ses troupeaux et un Dieu qui mûrit ses moissons ; 
c'est un Dieu qui envoie les épidémies qui déciment ceux-là, 
et les orages qui détruisent celles-ci. Tous les événements 
heureux ou malheureux de sa vie, il les rapporte à des 
esprits bienfaisants ou malfaisants, dont il implore la pro- 
tection ou s'efforce de désarmer la colère. La crainte, 
^'^^tonnement et l'amour ont créé les premiers Dieux dans 
îivers. 
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Plus tard le passage du polythéisme au monothéisme a 
seulement circonscrit le champ de la poésie, en matière re- 
ligieuse; mais quelle trouée n*y aurons-nous pas faite, quand 
nous aurons fait comprendre que, entre un Dieu et des 
Dieux, la différence est uniquement du singulier au pluriel? 

La science, toutefois, nMllumine jamais en même temps 
toutes les parties de la société; et les classes déshéritées 
conservent longtemps encore, après Téclairement des plus 
heureuses, le privilège du sentiment poétique : c'est sous le 
chaume innocent, et non sous la coupole de l'Institut, que 
la poésie portera ses derniers pas. 

C'est aux champs qu'on trouve toujours la poésie du culte, 
avec toutes les folies qu'a enfantées l'anthropomorphisme. 
C'est là qu'on est fidèle à la religion de ses pères, parce que 
c'est la religion de ses pères ; c'est là que règne l'idolâtrie 
dans toute sa ferveur. 

C'est aux champs que, principe et conséquence tout à la 
fois de l'idée monarchique, Dieu est toujours un roi, roi de 
caprice, de bon plaisir, de passion, qu'on se flatte de désar- 
mer par de la soumission, d'apaiser par des présents, d'en- 
dormir par des louanges, de corrompre par des flatteries, 
de tromper par des ruses. 

C'est aux champs qu'on demande par humbles et ferventes 
prières à Dieu, le gain d'un procès injuste; ou qu'après 
avoir brûlé des cierges pour n'avoir pas trop à attendre 
l'héritage de son père, on paie ensuite les prêtres, pour lui 
faire dire des messes. 

C'est aux champs qu'on croit toujours à Satan et à ses 
malices et à ses métamorphoses, et qu'on conte encore à la 
veillée des histoires de revenants. 

C'est aux champs que les timides vont consulter les' sor- 
ciers et que les audacieux aspirent à le devenir. 

C'est aux champs qu'on fait des pactes avec l'enfer, pour 
obtenir du diable ce qu'on a vainement demandé à Dieu. 

Et la poésie religieuse est au prix de mille aberra^' 
essentiellement corruptrices de la morale. 

26 
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Poètes, qui déplorez la fin du règne des fictions, je par- 
tage et vos tristesses et vos regrets ; mais quel remède 
voyez-vous à cette action dépoétisante du progrès, qui vous 
afflige? Sans doute, une prairie é maillée de fleurs a un 
aspect plus poétique, lorsqu'on y voit des guirlandes pour 
les bergères, que lorsqu'on y cherche des herbes pour les 
lavements ; mais, par amour pour la poésie, faudra-t-il renon- 
cer à faire profiter la médecine de l'étude de la botanique? 
Sans doute, la poésie de l'orage est toute pour l'ignorant, 
qui croit que c'est Dieu qui tonne, et qu'on voit se signer à 
chaque éclair précurseur de là foudre ; mais pour conserver 
le charme de ces terreurs poétiques, refuserons-nous d'étu- 
dier les lois de l'électricité, et d'apprendre à conjurer le ton- 
nerre autrement que par des signes de croix? Fermerons- 
nous enfin systématiquement les yeux devant le côté utile 
des choses, pour n'en voir jamais que le côté poétique? 

J'aime comme vous, ô poètes, et les fenêtres ogivales et 
les vieux vitraux gothiques, qui tamisent si doucement la 
lumière. Comme vous, en avançant sous les voûtes reten- 
tissantes de nos temples, je me sens pris d'un besoin de 
recueillement et d'adoration. Les voix de l'orgue inondent 
mon âme, comme les vôtres, d'une émotion ultra-terrestre, 
et me transportent, véritable idolâtre, comme vous, devant 
le trône étincelant de l'éternel, parmi ses phalanges de ché- 
rubins et de séraphins. J'ai conservé, probablement plus 
que vous, le touchant souvenir de toutes les fêtes reli- 
gieuses, qui marquent les plus beaux jours de notre en- 
fance, et où mon éducation campagnarde m'a procuré plus 
d'une fois l'avantage de faire ma partie; quelle musique 
éveillera jamais en moi les douces sensations du printemps, 
comme le chant, du Vexilla régis des Rameaux? Quelle 
émotion pourrait se comparer à celle qui est inséparable 
chez moi du souvenir de la Fête-Dieu? Non pas que ces 
choses m'aient d'abord profondément remué, mais les pre- 
•^ières impressions ne s'effacent pas; et ce sont des maté- 
ux dont la mémoire et l'imagination, ces deux puissantes 
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magiciennes , savent nous composer plus tard d'ineffables 
jouissances. 

Que de fois aussi, à une époque où les illusions du jeune 
âge étaient déjà loin de moi, ne m'est-il pas arrivé, quand 
j'entendais dans les campagnes le son d'une cloche de vil- 
lage, de m'arrêter et de m'isoler de mes compagnons de 
plaisir, pour me livrer tout entier à l'émotion des doux 
souvenirs du passé, qu'évoquait en moi cette voix aérienne ! 

Mais quel que soit mon goût et pour les cloches et pour 
les processions , pour les tableaux d'église et pour la mu- 
sique religieuse, en un mot pour toute l'habile mise en 
scène de l'anthropomorphisme, dans lequel j'ai été nourri, 
je ne suis nullement d'avis avec vous, qu'esclaves du charme 
poétique de. la religion et jaloux d'en transmettre l'héritage 
intact à nos neveux, nous nous jetions, au mépris de notre 
raison, saas souci de notre dignité, dans les bras d'une dévo- 
tion dégradante; je ne maudis pas et ne redoute pas, comme 
vous, les révolutions, parce que le peuple quelquefois, dans 
un jour de colère, pourrait mettre au niveau du sol les plus 
magnifiques monuments du culte, qui sont aussi les monu- 
ments de notre servitude et de notre ignorance. Je me conso- 
lerais même assez vite, après avoir donné une larme aux vieux 
vitraux et à leurs naïves peintures, de la disparition de tant 
de poésie. Je me garderai donc d'unir ma voix à la vôtre, 
pour demander aux gouvernements, dans l'intérêt de l'art, de 
souffler sur les lumières de la philosophie, ou de proscrire 
les sciences physiques, toutes, plus ou moins, coupables du 
crime de lèse-poésie. Je sais qu'il ne dépend pas de nous 
de remonter le cours des âges , comme nous remontons 
le cours des fleuves. Et, quand cette rétrogradation serait 
possible, vous auriez, ô poètes, avant que nous fissions le 
premier pas en arrière, à nous marquer le point précis où 
nous devrions nous arrêter ; or n'y seriez-vous pas embar- 
rassés ? 

N'engageons pas une lutte insensée contre les lois inexo- 
rables et inflexibles de la civilisation : dans la vie de 1" 



manité, comme dans la vie des individus, après la période 
de juvénilité pleine d'illusions et de sens poétique, vient la 
période de virilité, avec la froide et austère raison. Vaine- 
ment nous nous efforcerions, comme individus, de prolon- 
ger le temps des doux rêves et des heureux mensonges : il 
faut qu'ils s'envolent avec nos premiers ans. Notre folie 
serait -elle moindre d'essayer d'arrêter la marche de la 
science, pour prolonger, avec l'enfance du genre humain, 
le règne de la poésie? 

Le rapport entre la raison et l'imagination est un rapport 
d'antagonisme. Donc entre la science qui relève de celle-là 
et Tart qui relève de celle-ci, l'opposition est incontestable. 
Donc c'est une loi que, à mesure que la science et l'industrie 
progressent, les arts déclinent parallèlement. Donc les arts 
ne sont pas de notre siècle industriel et scientifique. Voyez, 
par exemple, à quoi aboutissent les efforts de nos architectes, 
pour l'édification de nouvelles églises gothiques, ou ceux de 
nos peintres, pour la fabrication de nouveaux tableaux reli- 
gieux! On n'oublie qu'une chose dans ces étranges tenta- 
tives, c'est de nous rendre le sentiment qui a inspiré l'art 
que l'on regrette, en nous replaçant dans les conditions où 
il est né. Et, qu'on abandonne des formes désormais épui- 
sées, ou qu'on prenne^ un vol nouveau , nous ne constatons 
jamais que de l'impuissance. Le succès ne couronne pas 
plus, dans cette carrière, les velléités d'audace que les efforts 
d'imitation. 

Nous entendons dire partout que, de l'ensemble des pro- 
diges et des merveilles de l'industrie, naîtra bientôt une 
poésie nouvelle : la poésie de la science et du bien-être, 
succédant à la poésie de l'ignorance et de la misère. C'est 
tout simplement rêver l'accord de choses qui s'excluent. 
Nous attendons vainement, depuis plus de cinq siècles, la 
poésie de la poudre à canon; nous n'attendrons pas moins 
vainement la poésie de la vapeur et de l'électricité. L'art est 
mort, bien mort ; nos efforts pour le ressusciter n'abouti- 
''ont jamais qu'à galvaniser un cadavre. Toute notre poésie, 
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ce doit être de n'en avoir aucune, et de nous tenir ferme 
devant les révélations de la raison. 

Nous ne savons pas ce que sera notre existence le jour où 
la science, aidée de la réforme de notre ordre social, ayant 
dompté tous les obstacles, la raison l'emportera absolument 
partout. Mais ce que noiis savons bien, c'est que notre per- 
fectibilité est essentiellement indéfinie. Donc notre œuvre ne 
sera jamais terminée. Donc du progrès accompli naîtra sans 
cesse le progrès à accomplir. Donc après la satisfaction de 
nos besoins connus , le raffinement de nos sens et le déve* 
loppement de notre, sensibilité nous donneront de nouveaux 
besoins à satisfaire. Donc nos facultés ne seront jamais sans 
un champ suffisant d'exercice. 

C'est une contradiction, puisque notre nature est de pro- 
gresser, que nous puissions en progressant, même aux dé- 
pens de la poésie, être de moins en moins heureux. C'est 
une contradiction, le progrès incessant supposant d'inces- 
sants effbrts, que nous ayons jamais à redouter les ennuis 
d'une parfaite béatitude. 



§ 9. Proudhon Vanti-propriétaire au tribunal de la communauté. 

Nous avons épuisé notre matière. Mais il nous a semblé 
que l'analyse suivante d'une des diatribes anticommunistes 
les plus accentuées de Proudhon serait, en même temps 
que le résumé, un couronnement naturel de l'étude qu'on 
vient de suivre. Pouvons-nous mieux finir que par un enga- 
gement tout particulier avec le plus habile et le plus fou- 
gueux de nos adversaires? 

Hors de la propriété et de la communauté, dit Prpudhon, 
personne n'a conçu de société possible. Faut-il s'en étonner? 
Nous avons fait voir comment une simple modification du 
droit de propriété, ,en renversant le rapport actuel du tra- 
vail et du capital, suffirait à changer la face du monde. Ma»^ 
modifier la propriété, ce n'est pas l'abolir; et qui coiie 

26. 
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posé que par la nature, et c*est pour cela même qu'un ordre 
social qui ne demande que ce que prescrit la nature, c*est à 
dire la raison, ne peut être tyrannique. Or nous n'imaginons 
que la communauté où les choses puissent être ordonnées 
de telle sorte, que la tâche de chaque travailleur soit con- 
forme à son aptitude et proportionnelle à ses forces, et où 
le droit soit toujours la récompense de l'accomplissement du 
devoir. Donc il n'y a que la communauté, où le travail soit 
une prescription de la raison, et non un commandement 
humain. 

Que robéissance passive^ inconciliable avec une volonté ré- 
fléchissante^ est rigoureusement prescrite;.. Depuis quand 
l'obéissance rationnelle à des lois bien réellement consenties 
par tous, est-elle une servitude? Nous plaignons -nous 
jamais que la loi nous oblige, quand elle est juste? N'est-ce 
pas précisément parce que la volonté est réfléchissante, 
qu'elle se soumet à ce qui est raisonnable? Sans doute la 
volonté réfléchissante des privilégiés leur fait repousser, 
comme injuste et tyrannique, tout ce qui porte atteinte à leurs 
privilèges, et il e3t naturel que les propriétaires ne puissent 
entendre parler d'égalité, sans crier à l'oppression. Mais 
quand on reconnaît, comme Proudhon, « que toute loi fondée 
sur la science des faits, et appuyéesur la nécessité même, 
ne blesse en aucune manière l'indépendance, » comment 
peut-on accuser la communauté de tyrannie?. 

Que la fidélité à des règlements toujours défectueux^ quelque 
sages quon les suppose^ ne souffre aucune réclamation;.. Il 
n'est donc pas impossible que les règlements communau- 
taires aient quelque sagesse? Cette concession nous en de- 
mande une autre : nous accordons, de notre [côté, que ces 
règlements pourraient n'être pas parfaits. Mais comment 
seront-ils défectueux, sans que au moins le plus grand 
nombre en souffre et soit intéressé à leur changement ? Pour- 
quoi donc ne seraient-ils pas susceptibles de réformation? 
Et qu'est-ce qui empêchera qu'on ne réclame? 

Que la vie, le talent, toutes les facultés de l'homme sont pro- 
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priété de Vétat^ qui a le droit d'en faire^ pour Vintérêt général^ 
tel usage qu'il lui plaît;,. II ne nous parait pas mauvais que 
nos talents, au lieu de nous appartenir exclusivement, s'ex- 
ploitent au profit de tous, et que chacun de nous ne soit que 
co-possesseur du sien ; il y a à cela une raison que Proudlion 
va nous donner : « c'est que tout talent est une création 
sociale. Et comment le vase dirait-il au potier : Je suis cjb 
que je suis; je ne te dois rien? » Quant à notre vie qui appar- 
tient aussi à l'état, nous n'aurons jamais à lui en faire le 
sacrifice, en communauté, car l'égalité peut se passer de 
dévoûment. Mais celui qui fait aujourd'hui le métier de sol- 
dat pourrait-il justement se dire opprimé, si tout le monde 
était exposé à être soldat, comme lui? 

Que les sociétés particulières doivent être sévèrement défen- 
dues, malgré toutes les sympathies et antipathies de talents et de 
caractères, parce que les tolérer serait introduire de petites com- 
munautés dans la grande, et par conséquent des propriétés;.. 
Est-ce à dire, que rien s'oppose à ce qu'il se forme, en com- 
munauté, des sociétés d'affection, d'après la conformité des 
humeurs et des caractères; que tout commerce d'amitié y 
soit interdit, et qu'on n'y puisse communiquer qu'en assem- 
blée générale? Pas le moins du monde. Il faut même recon- 
naître qu'un des avantages de la communauté, c'est que 
l'organisation du travail y permet le groupement des travail- 
leurs, qu'attirent l'un vers l'autre les sympathies de talents et 
de caractères. Seulement la communauté ne saurait tolérer, 
dans son sein, des sociétés particulières, ayant des intérêts 
à part, puisque cela implique contradiction. Donc tout l'ar- 
gument de Proudhon se réduit à cette incroyable proposi- 
tion : que le vice capital de la communauté, c'est de ne pas 
comporter la propriété. 

Que le fort doit faire la tâche du faible , bien que ce devoir 
soit de bienfaisance, non d'obligation , de conseil , non de pré- 
cepte; le diligent, celle du paresseux, bien que ce soit injusf'' 
Vhabile, celle de IHdiot, bien que ce soit absurde;.. On a cal 
s'il faut en croire Proudhon, « que, le travail étant égale 
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réparti, selon le nombre des individus valides, la durée 
moyenne de la tâche journalière, en France, ne dépasse- 
rait pas cinq heures. » — « De quel front, après cela, ose- 
t-on parler de l'inégalité des travailleurs? C'est le travail de 
Robert Macaire qui fait l'inégalité ! » Ce n'est pas nous qui 
nous exclamons ainsi ; c'est Proudhon. Or quel autre régime 
y a-til que la communauté, qui permette une équitable ré- 
partition du travail? Et en communauté, ce n'est pas seule- 
ment par une bonne répartition des tâches, c'est encore par 
leur appropriation aux aptitudes des travailleurs, que les 
inégalités de force doivent disparaître. Gomment serait-il 
alors question de faibles et de forts, de diligents et de pa- 
resseux? Que si l'on nous allègue les incapacités absolues, 
ne pouvons-nous pas répondre, encore avec Proudhon, 
que la variété des industries prévient les inutilités? Et 
voilà comment la faculté donnée à chacun de fournir une 
tâche sociale prévient d'homme à homme la servitude des 
obligations particulières ; comment la bienfaisance, la cha- 
rité, le dévoûment, sont de surérogation ; comment « la 
justice, ainsi que le veut Proudhon, suffit à l'équilibre 
social. » 

Que Vhomme enfin dépouillant son moi, sa spontanéité^ son 
géhie^ ses affections, doit s'anéaritir humblement devant la ma- 
jesté et Vinflexibilité de la commune. Et pourquoi ne s'anéan- 
tirait-on pas devant la majesté et l'inflexibilité de la com- 
mune , si la commune est ordonnée conformément à la 
raison et à la justice? Ce n'est pas en se soumettant à leurs 
commandements qu'on dépouille son moi ; c'est précisément 
alors au contraire qu'on l'affirme; et la spontanéité et le gé- 
nie sont autre chose que le caprice et le bon plaisir. Quant 
aux affections, il serait curieux'que ce fût là précisément, où 
disparaît toute cause de haine, que leur compression devînt 
indispensable. 

La communauté est inégalité^ mais dans le sens inverse de la 
propriété. La propriété est V exploitation du faible par le fort; 
'a communauté est l'exploitation du fort par le faible. Voilà 
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qui n'est pas mal tourné ; défions-nous ! Quelle est, dans les 
deux propositions antithétiques ci-dessus, la signification 
bien précise des mots fort et faible? Aucun doute n'est pos- 
sible à cet égard : fort y veut dire capable et actif, et faible, 
incapable et paresseux. Et remarquons bien que ces mots 
ne sauraient avoir un sens dans une des propositions, et un 
autre sens dans l'autre ; sans quoi Tantithèse que forment 
les deux propositions disparaîtrait, et le tout serait sans 
signification. Donc, puisque la communauté serait l'exploi- 
tation des capables par les incapables, et que Proudhon 
oppose à cet égard la propriété à la communauté, nous 
devons comprendre que , en propriété , conformément aux 
prétentions des propriétaires, ce sont les hommes capables 
et actifs qui dominent et exploitent les incapables et les 
indolents. Or n'est-ce pas précisément le contraire de cela 
qui a le plus souvent lieu? N'est-ce pas chose commune, que 
Thomme de mérite et de cœur soit dans la dépendance du 
sot et de l'indigne; que l'imbécile s'enrichisse et s'élève, 
pendant que le capable vit dans la pauvreté et le mépris ? 
Ne voyons-nous pas prospérer partout d'affreux coquins, 
aussi pauvres d'esprit et de talent, que riches de vices et 
d'infamies? Aussi lisons-nous quelque part, à côté du pas- 
sage, objet de nos critiques, que la force, qui fait en pro- 
priété, l'inégalité des conditions, n'est pas seulement la force 
intellectuelle et morale, mais encore tout ce qui peut s'ap- 
peler force : force des événements, hasard, fortune, force 
de propriété acquise, etc., etc. Oui, comme force de ruse, 
de fraude, de fourberie, d'intrigue, de bassesse, de véna- 
lité, etc., etc. Par où Ton voit que parmi les causes d'où ré- 
sulte, en propriété, l'inégalité des conditions, la supériorité 
intellectuelle ne joue qu'un rôle très secondaire. Mais par 
l'étendue ainsi donnée à la signification du mot fort, la 
phrase analysée perd le sens qu'elle présentait d'abord et 
qu'il fallait qu'elle présentât pour former, avec la phrase co'^ 
respondante, une antithèse... Je vous prends, cher ma' 
en flagrant délit d'artifice oratoire! Fourier a raison 
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ouvrages bien écrits nous tendent toujours quelque piège; 
défions-nous de l'éloquence. 

Comment d'ailleurs l'organisation communiste serait-elle 
Tesclavage des forts? Proudhon va précisément se plaindre 
que la communauté fasse de tous ses membres le même 
état. Donc elle ne peut pas surcharger les forts, ce qui 
serait les reconnaître comme forts, par conséquent les 
distinguer, par conséquent faire d'eux une estime particu- 
lière. 

Dans la communauté^ Finégalité vient de la médiocnté du 
taletU et du travail glorifiée à Végal de la force. Cette équation 
injurieuse révolte la conscience et fait murmurer le mérite; car 
, si ce peut être un devoir pour le fort de secourir le faible^ il 
veut le faire par générosité ; il ne supportera jamais la compa- 
raison. Et voilà comment, égalitaire impitoyable dans tout 
le cours de son livre, Proudhon ne parle plus, en le finis- 
sant, que de forts et de faibles, et s'obstine à placer ceux-ci 
sous le patronage de ceux-là. Contempteur du génie tout à 
l'heure, il tient maintenant pour les droits du génie ! 

Il n'est donc plus vrai que, dans des conditions égales de 
développement, les talents seraient seulement divers et non 
pas inégaux? Sans quoi, comment l'égale estime où seraient 
tenus tous les travailleurs, qui se rendraient des services 
équivalents, aurait-elle rien d'injurieux pour personne, riea 
qui révoltât la conscience, rien qui fît murmurer le mé- 
rite? 

Proudhon nous répondrait qu'il faut que l'intelligence se 
solde par Tintelligence ; et que ce qu'il demande seulement 
pour le génie, c'est un juste tribut d'admiration et d'éloges. 
« Égalité absolue dans la sphère des choses physiques, et 
proportionnalité seulement dans la sphère de l'intelligence 
et du sentiment, » telle est, suivant lui, la loi. Mais ce par- 
tage est-il si facile; et marchanderons-nous au génie une 
liste civile, quand nous lui aurons élevé des autels? Rien 
d'autre part peut-il prévenir les usurpations du talent, si 

^ n'est la communauté? 
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QuHls ^soient égaux par les conditions du travail et du salaire, 
mais que jamais le soupçon d^infidélité à la tâche commune 
n'éveille la jalousie. Comment les hommes seront-ils égaux 
devant le travail et le salaire, s'ils ne sont pas associés? Et 
s'ils le sont, qu'est-ce qui préviendra les jalousies , si ce 
n*est l'équation des mérites ? 

La communauté est oppression et servitude. La communauté 
est égalité et liberté : affirmation pour affirmation. 

Uhomme veut bien se soumettre h la loi du devoir^ servir sa 
patrie^ obliger ses amis. Mais il veut travailler à ce qui lui 
plaît, quand il lui plaît y autant qu'il lui plaît; il veut disposer 
de ses heures, riobéir qu'à la nécessité, choisir ses amitiés, ses 
récréations, sa discipline, rendre service par raison, non par 
ordre, se sacrifier par égoïsme, non par obligation servile. 
Pesons, l'une après l'autre, toutes les propositions, de cette 
tirade. Vhomme veut bien se soumettre à la loi du devoir. 
Alors il sera communiste; car le premier devoir, celui qui 
comprend tous les autres, c'est de se soumettre à l'égalité, 
conséquemment à la communauté, qui est la condition de 
l'égalité. Servir librement sa patrie. Un vieux soldat ne par- 
lerait pas mieux! Mais l'amour de la patrie, qui exclut 
l'amour de l'humanité, nous semble peu digne d'un philo- 
sophe. Est-il un patriote qui ne rougît de lui-même, s'il se 
rendait compte des passions dont le patriotisme est le 
masque? Et personne ignore-t-il que c'est essentiellement 
du sentiment patriotique qu'a toujours vécu le despotisme 
Ce sont là des vérités triviales, mais une autre vérité qui 
l'est moins, c'est celle-ci : que par la reconnaissance uni- 
verselle du droit réel, qui est nécessairement un, toutes les 
agglomérations humaines se fondraient nécessairement en- 
semble. Donc l'existence des patries suppose de prétendus 
droits différents; et alors, de patrie à patrie, et pour la même 
raison, d'individu à individu dans la même patrie, quel 
autre droit peut-il y avoir que le droit de la force? Con- 
séquemment, ou plus de patries, ou point de réforme. 
Obliger ses amis. Quand tout le monde accomplit son dev-^' 

27 
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tout le monde jouH de son droit et Ton s'oblige ainsi mu- 
tuellement. Or cette réciprocité de services sociaux, strr quoi 
est fondée la loi d'égalité, exclut l'idée de tous services par- 
ticuliers. /{ veut travailler à ce qui fui plaît, quand il lui 
platt, etc. Oui-dà, comme les propriétaires, n'est-ce pas? 
A l'exception de ceux-là, qui danc peut se flatter dé lie tra- 
vailler que quand, et que comme H ln'Vp}^Ul Disposer de ses 
heures, riobéir qu'à la nécessité. Si l'on obéit à là nécessité, 
on ne dispose donc pas de ses heureà. Mais puisq«i*âfn veut 
bien obéir à la nécessité, et que c'est une nécessité de tra- 
vailler, est-ce donc uniquement loi^que le travail serait peu 
pénible et assurerait le bonheur de tous, qti'oh refuserait 
d'en subir le joug? Choisir ses amitiés. Qti'éSt-c* tpii s'y 
oppose? Choisir ses récréations. Pourquoi non? Choisir sa 
discipline. Cela ne veut-il pas dire qu'on ne veut d'aucune 
discipline, et qu'on prétend n'avoir d'autre règle que son 
caprice? La communauté suppose nécessairement une dis- 
cipline. Hais une discipline qui est l'expression delà volonté 
de tous, dans des conditions où la volonté de tous est néces- 
sairement l'expression de la justice et delà raison, peut-elle 
rien avoir de tyrannique? Rendre service par raison et non 
par ordre. Encore une fois, les services d'individu à indi- 
vidu supposent l'inégalité, par conséquent la propriété. Sous 
un régime égalitaire, oii l'on se rend service socialement, 
on n'a pas de services à se rendre privalivement. 5^ sacri- 
fier par égoïsme et non par obligation semle. Faut-il que nous 
le disions cent fois? Égalité et sacrifice sont choses qui s'ex- 
cluent. C'est aujourd'hui seulement que le sacrifice et le 
dévoûment sont nécessaires, soit pour soulager les maux 
de la vieille société, soit pour préparer la société nouvelle. 
Mais celle-ci rendra le sacrifice et le dévoûment inutiles; 
et l'œuvre de la réforme accomplie, « la justice, comme le 
veut Proudhon, suflit à l'équilibre social. » 

La communauté est essentiellement contraire au libre exer- 
cice de nos facultés, à nos penchants les plus nobles, à nos sen- 
timents les plus intimes. La communauté est essentiellement 



favorable hu libre exercice de nos factfltés, au Mbrë essor 
de nos penchants les plus nobles, à la libre effusion de nos 
sentiments les plus intimes. 

Tout ce qu'on imaginerait pour la concilier avec les exigences 
de la raison individuelle et de la volonté n'aboutirait qu'à 
changer la chose, en consei^ant le nom. Or si nous cherchons 
la vérité de bonne foi, nous devons éviter les disputes de mots. 
Communisme veut dire association. Or si ce n'est pas une 
condition essentielle de notre existence morale, que nous 
vivions à Télat d'hostilité, ou au moins d'étrangeté, en quoi 
la communauté porte-t-elle atteinte à la raison individuelle 
et à la volonté? 

Ainsi la communauté viole Tautonomie de la conscience et 
Tégalité; la première, en comprimant la spontanéité de V esprit 
et du cœur; la seêonde, en récompensant, par une égalité de 
bien-être, le travail et la paresse, le talent et la bêtise, le vice 
et la vertu. La communauté ne comprime en aucune ma- 
nière notre spontanéité, car elle est le vrai et le bon, qui 
n'ont besoin que d'être connus pour forcer l'assentiment de 
l'esprit et du cœur. Donc la communauté ne viole pas l'au- 
tonomie de la conscience. La communauté assure à tous 
indistinctement égalité de bien-être ; mais elle donne à tous 
aussi le moyen de mériter également. Donc la communauté 
ne viole pas l'égalité. La communauté, enfin, ne traite pas 
à l'égal du travail, du talent et de la vertu, la paresse, la 
bêtise et le vice ; et il y a pour cela une bonne raison : c'est 
que ces mauvaises choses n^existent pas, ne peuvent pas 
exister en communauté. L'organisation du travail y rend la 
tâche de chacun, « douce, commode et agréable. » Donc 
plus de paresse. Grâce à des conditions égales de dévelop- 
pement, les talents y sont divers et non pas inégaux. Donc 
plus de bêtise. Tout vice est une maladie propriétaire. Or 
avec la cause doit disparaître l'effet. Donc plus de propriété, 
partant, plus de vices. 

Du reste, si la propriété est impossible par Vémulâtion ffac- 
luérir^ la communauté le deviendrait bientSt par Vémulâtion 
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de fainéantise. Gomment cela serait-il possible ?Proudhon 
vient de dire que la communauté serait l'exploitation des 
forts par les faibles : les travailleurs forts ne sont-ils pas de 
meilleurs producteurs que les faibles? Pourquoi d'ailleurs 
affirmer que personne en communauté ne voudra travailler? 
Est-ce parce que le travail s'y exécutera dans toutes les con- 
ditions propres à en faire un plaisir ? Est-ce enfin bien 
logiquement qu'on oppose à la fureur d'acquérir, en pro- 
priété , l'émulation de fainéantise, en communauté, si en 
propriété ces deux choses, au moins quant au résultat, se 
fondent ensemble ? Or ce n'est pas en travaillant qu'on s'en- 
richit en propriété. Nous voyons, au contraire, que pour y 
faire fortune il faut cesser de travailler productivement, et 
se mettre à trafiquer, à spéculer. Et la fureur d'acquérir 
nous fait entrevoir ce curieux résultat : que bientôt per- 
sonne ne produisant plus et' tout le monde spéculant, la 
société ne vivra plus que de vente et d'achat, sans qu'il y 
ait plus rien à vendre ou à acheter. Je demande quelle digue, 
en dehors de l'association, on espère opposer à l'esprit de 
spéculation et de trafic. Notre unique refuge, pour n'être 
pas exposés à périr par l'émulation d'improduction, qui 
équivaut à l'émulation de fainéantise, n'est-ce pas la com- 
munauté ? 

g6]!9CLU8ION 

Gomme nous venons de dire, ainsi nous avons pensé, 
quand nous partagions l'ignorance commune; c'est qu'il 
nous était impossible de partager l'égoïsme commun. Ou 
plus de propriété, ou la propriété comme nous la connais- 
sons, comme elle a constamment existé, source de toute 
misère et de tout esclavage : tel était pour nous le dilemme, 
avant qu'un homme de génie eût trouvé la solution du pro- 
blème social. Alors notre choix ne pouvait être douteux. 
Mais après avoir exposé les principes du Socialisme rationnel 
nous avons eu hâte d'en dénoncer les prétendues lacunes 
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et rinsuffisance, en lui opposant, comme institution défini- 
tive et dernier refuge de l'humanité, l'organisation commu- 
niste. Gomment s^expliquera . une pareille escapade? Par 
une tactique des plus simples qui aura votre approbation. 
îTétes-vous pas d'avis qu'on n'a aucune chance de se faire 
écouter de ses adversaires, à moins d'abonder d'abord dans 
leur sens et d'entrer pleinement dans leurs idées, de façon 
à leur faire comprendre qu'ils n'ont pas un seul argument 
qu'on ne connaisse comme eux? Eh bien, c'est sur cette 
règle que, pour démontrer bientôt, et avec d'autant plus de 
succès, l'inanité dé l'idée communiste, nous nous sommes 
préalablement attaché à accumuler en sa faveur tout ce que 
nous avons pu trouver de plus raisonnable et de plus philo- 
sophique. Nous avons cru n'avoir pas de meilleur moyen de 
guérir de l'utopie, et de gagner définitivement au socialisme 
rationnel, certains esprits enfiévrés, et dupes, comme trop 
longtemps nous l'avons été nous-mêmes, d'un absurde radi- 
calisme. 

Â nous maintenant le pic et la pioche. 

I. Quels sont nos éléments pour l'établissement de la 
société communiste? Il nous faut une population pleine de 
sagesse, et non une multitude dégradée qui ne maudisse la 
misère et la servitude, que parce qu'elle est personnelle- 
ment misérable et opprimée. La ferons-nous venir de la 
lune? Il nous faut temporairement, pour chefs de file, des 
hommes dont l'amour de la justice soit la première passion, 
et que le spectacle des souffrances d'autrui rende malheu- 
reux et honteux de leur propre bien-être. Où les cherche- 
rons-nous ? C'est mon orgueil d'affirmer qu'il y en a ; c'est 
ma douleur qu'il ne m'ait jamais été donné d'en rencontrer. 
Nous avons, il est vrai, toujours subordonné la réforme so- 
ciale à la vérité religieuse ; et ainsi il a toujours été entendu 
que r/est à l'époque où cette vérité, profondément inculquée 
dans les esprits par l'éducation, aurait transformé l'huma- 
nité, que nous ajournions le communisme. Donc notre 
objection est ici sans application. Mais, outre que Ton aur" 
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k nous faire voir cofluneiit le oommunieme ne $6mit pa3 
d'abord nécessaire pour cette éducation religieuse, dont nous 
faisons la condition du communisme, est-ce donc au mo- 
ment où nos passions auraient un frein qu'il conviendrait 
de restreindre notre libre arbitre? N'est-ce pas, au con- 
traire, précisément parce que la connaissance de la vérité 
ferait naître une véritable émulation de dévoûment, que nous 
devrions n'avoir plus rien à demander aux moyens coactifs 
d'un ordre social qui ne nous donnerait le bonheur, s'il pou- 
vait nous le donner, qu'en nous empêchant de le mériter?. 

Certes, ceux-là auraient de la vertu, qui fonderaient la 
communauté. Hais quelle serait la vertu de ceux qui y naî- 
traient, si ce n'est de s'être donné la peine d'y naître? 
On comprend bien que l'ordre moral, qui est l'ordre de 
liberté, suppose deux tendances opposées ; est-il plus diffi- 
cile de comprendre que tout bien moral implique nécessai- 
rairement deux termes, ou, ce qui est la même chose, que le 
bien moral ne se conçoit pas là où le ma) moral serait im- 
possible? Quelle idée donc qu'il invoque : fraternité, dévoû- 
ment, ou seulement justice, comment le communisme ne 
serait-il pas mortel à son principe? Peut-il, par exemple, y 
avoir lieu à concorde et à harmonie, là où le conflit et la 
discorde n'ont pas de raison d'être? Voilà comment notre 
prétendue perfection morale de l'état communautaire serait 
l'anéantissement même de l'ordre moral; et comment nous 
n'aurions donné une base à la vertu, que pour rendre la 
vertu impossible. 

Le communisme ne demande rien que de raisonnable, 
cela est vrai; la liberté ne consiste qu'à obéir aux prescrip- 
tions de la raison, cela est encore vrai. Mais il faut que 
l'obéissance soit volontaire ; car si nous n'avons pu déso- 
béir, comment aurions-nous réellement obéi? Or y a-t-il 
lieu à option dans la communauté? 

II. On dit que nous ne sommes que par la société, qjue nous 
devons tout à la société; et c'est sur nos obligations envers 
la société que se fonde le principe sociétaire; comme si 
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nous ne pouvions nous acquitter envers la société , à qui 
nous devons notre existence morale, qu'en cessant d'être 
moralement ! Mais la société n'est pas un être; elle n'est que 
la collection des individus. Donc les individus ne peuvent 
tout devoir à la société, sans que la société doive tout aux 
individus; et, au lieu de chercher ce que nous devons à la 
société et ce que la société nous doit, nous nous exprime- 
rons plus clairement en demandant ce que nous nous devons 
socialement les uns aux autres. Or ce ne peut être notre 
bonheur tout fait, sous peine d'anéantissement moral. Donc 
c'est seulement le moyen de le faire. D'après cette règle, 
là où le bonheur de quelques-uns se compose nécessai- 
rement des misères du plus grand nombre, ce qui est le 
cas sous le régime actuel de la propriété, le principe de 
socialité est méconnu ou violé au profit de l'individualisme, 
et la société n'est qu'un mensonge. Mais la propriété est-elle 
ainsi organisée , que nous ayons tous des moyens suffisants 
de nous rendre heureux, et que, au lieu qu'il y ait opposi- 
tion entre la prospérité particulière et la prospérité géné- 
rale, elles s'aident mutuellement et s'accroissent l'une par 
l'autre; alors il y a conciliation du principe socialiste et du 
principe individualiste, et la société est une vérité; car nous 
sommes associés et solidaires, mais dans la mesure qu'il 
faut pour ne pas cesser d'être indépendants. Après cela, 
quelle que soit la somme de mal qui reste dans la société, il 
suffit que ce mal ne soit pas une conséquence de l'organi- 
sation sociale, pour que cette organisation soit aussi par- 
faite que possible, et de tout point, irréprochable. Mais ce 
n'est pas volontairement que nous laissons subsister la pos- 
sibilité du mal; cette possibilité reste fatalement, malgré 
nous, et elle forme le champ d'action nécessaire de la jus- 
tice éternelle. 

Ce serait un désordre, à raison des différences de nos mé- 
rites dans des vies antérieures,, que l'égalité du bien-être 
fût possible. Aussi ne le serait-elle pas, même par l'égalité 
absolue des conditions, telle que la donnerait, par hy?^ 
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thèse, l'association intégrale; et soit par les diffërences d'hu- 
meur et de goût, soit par les différences de savoir faire et 
d'arrangement, selon que Tidée sociétaire serait appliquée 
au maximum ou au minimum, nous serions encore inégale- 
ment heureux. Il resterait toujours une inégalité, même à i 
côté de toutes les égalités imaginables : Tinégalité d'apti- 
tude au bien-être. ' 

III. Â quel point de vue nous plaindrions-nous, après cela, 
que l'égalité sociale ne puisse être Tégalité absolue des 
moyens? N'y a-til pas des moyens dont la société ne dis- 
pose pas : les moyens naturels ou personnels, de l'inégalité, 
ou, si vous l'aimez mieux, de la différence desquels résulte- 
rait toujours l'inégalité des conditions? Ainsi la seule éga- 
lité que demandent la raison et la justice, et la seule pos- 
sible, c'est l'égalité devant la société, ou l'état égal que 
ferait la société de tous ses membres, en donnant à tous, 
avec un soin égal, l'éducation et l'instruction, et à tous 
aussi, à leur entrée dans le monde, les mêmes moyens de 
se produire et d'atteindre à. tout le bien-être possible. 
Dans ce qui reste ensuite d'inégalité, au point de départ, 
comme dans celle qui résulte des succès ou des insuccès, 
des bonheurs ou des malheurs actuellement immérités, 
nous ne devons voir que des récompenses ou des expiations 
se rapportant à des existences antérieures. G'e§t donc avec 
raison qu'au socialisme, qui peut réaliser l'égalMsociale 
telle que nous venons de la définir, nous avons donn^v^om 
de socialisme rationnel. C'est là, en effet, qu'est la sciem^ 'à 
doivent se porter nos aspirations, et là, se borner nos e^' 
rances. Notre principe social n'a de valeur qu'autant qu'il à 
définitif, il faut qu'on le sache bien; car, en matière sociale, 
l'attente d'un mieux, n'est-ce pas la porte ouverte aux révo i 
lutions, n'est-ce pas l'anarchie à l'état permanent? Ou nousl 
avons la science sociale, c'est à dire le vrai, ou nous n'avons 
rien. Mais qu'imagine-t-on au delà de la science, au delà du 
vrai? Et si c'est une idée absurde que celle d'un progrès dans 
la vérité, se peut-il que la véritable science sociale progresse ? 
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Ce qui doit seulement progresser indéfiniment pour l'amé- 
lioration physique et morale, indéfinie, de l'humanité, ce 
sont les sciences physiques et l'industrie; et c'est, en effet, de 
leur progrès, favorisé par le régime nouveau, que dépeifd la 
solution du grand problème de la transformation du travail. 
IV. Mais nous n'admettons de base possible du socialisme 
que la vérité religieuse. Or celui-là n'est-il pas aussi né- 
cessaire à celle-ci, que celle-ci à celui-là? Comment échapper 
au cercle vicieux? Est-ce que la vérité sociale et la vérité 
religieuse s'imposeront simultanément à tous? Non, certes. 
Mais la minorité intelligente, à qui d'abord l'excès du mal fera 
sentir le besoin de la première, comprendra en même temps 
le besoin de la seconde, sans laquelle la première- n'aurait 
pas d'assises. Indispensable donc au maintien de l'ordre nou- 
veau, l'acceptation sociale de la vérité religieuse ne doit pas 
nécessairement précéder son avènement. Et, sans que nous 
devions nous en étonner, la réforme, qui est la fin du règne 
des abus, sera l'ouvrage de ceux-là mêmes qu'engraissent 
les abus et qui repoussent toute réforme. Comment, en effet, 
lorsque bientôt la société sera à bout de voie, les riches qui 
ont le plus à perdre, n'aviseraient-ils pas les premiers? Com- 
ment n'iraient-ils pas au devant de la réforme, au lieu de s'y 
laisser traîner au char de l'inexorable nécessité, à travers 
tous les maux que déchaînerait une résistance inutile ou une 
stupide inaction? C'est donc entre vos mains, ô privilégiés 
de la fortune, que nous remettons la cause du socialisme; 
c'est à vous qu'il appartient d'en être les premiers promo- 
teurs ; et si nous ne comptons d'abord que sur votre intérêt 
propre pour vous dessiller les yeux, nous savons qu'après 
vous les avoir réellement dessillés, il cessera d'être votre 
unique mobile. Alors l'amour de l'humanité animera vos 
efforts, et plus heureux que le jeune riche de l'Écriture, 
vous vous assurerez un trésor dans une vie ultérieure, sans 
avoir eu à faire le sacrifice de vos grands biens dans celle-ci. 
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Pag« ti, ligne 19, ao lieo de : même ainsi, lisn : même bien. 

ce qui nécessite, lisez -. ce que nécessite. 

toutes les alvéoles , lisez : tous les alvéoles. 

ne suffit pas, Iïm'z : ne suffit pas. 

tel autre, lise» : de tel autre. 

entre mêlé, lisez : entremêlé. 

ne pensiez pas, lisez : ne pensez pas. 

antagoniques^ lisez aniagunisles. 

à qui il s*agil, lisez : à qui il s'agît. 

que n'ayez droit, lisez : que vous n'ayez droit. 

de travail, lisez : du travail. 

ne comprendrez pas, lisez : ne comprenez pas. 

que Je suis, lisez : que je sois. 

p.ir la fausseté, lisez : pour la fausseté. 

soit la propriété, lisez : est la propriété. 

n'est-ce pas, \iw.z : n'est -ti pas. 

qui le séparent, lisez : qui les séparent. 

qu'est donc, lisez : qu'est-ce donc. 

vils intrigants, 

c dont le sort de splendeur revêtu, > 
lisez : vils intrigants, dont le sort 

« de sjdendeur revêtu, * 
— 126, — 35, — des Corneille et des Racine, ii:»ez : des Corneilles 
et des Racines, 
tous les dons, lisez : les dons, 
le tubercule, lisez : ce tuberculç. 
et vos Bacchantes, lisez : et de vos Bacchantes, 
soient choses, lisez : ne soient choses, 
vousvoilà condamnés, lisez : nous voilà condamfiés. 
dans la base, lisez : donc la base, 
pourtant et toujours, lisez : parUmt et toujours, 
les costumes, lisez : les c(tW.umes. 
jamais l'ait demandé, lisez -.jamais ait demandé, 
émulation, lisez : émotion, 
leur rendent, lisez : leur rende. 
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